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ग्रंथभाला का परिचय 


जयपुर राज्य के शेखावाटी प्रांत में खेतड़ी राज्य है। वहाँ के राजा 
श्री्जीतासहजी बहादुर बड़े यशस्वी और विद्याप्रेमी हुए। गण्ितशास्त्र में 
उनकी अदुभुत गति थी। विज्ञान उन्हें बहुत प्रिय था। राजनीति में वह दक्ष 
श्रौर गणग्राहिता में भ्रद्गितोय थे । दर्शन और अध्यात्म की रुचि उन्हें इतनी 
थी कि विलायत जाने के पहले और पीछे स्वामी विवेकानंद उनके यहाँ महीनों 
रहे। स्वामीजी से घंटों शास्त्रचर्चा हुआ करती । राजपूताने में प्रसिद्ध है कि 
जयपुर के पुण्यश्लोक महाराज श्रीरामसिहजी को छोड़कर ऐसी सर्वतोमुख प्रतिभा 
राजा श्रीअ्रजीतसिहजी ही में दिखाई दी । 


राजा श्रीभ्रजीतसिहजी की रानी आउआ (मारवाड़) चाँपावतजी के गर्भ 
से तीन संतति हुई--दो कन्या, एक पुत्र । ज्येष्ठ कन्या श्रीमती सूरजकुँवर थीं 
जिनका विवाह शाहपुरा के राजाधिराज सर श्रीनाहर्रापहजी के ज्येष्ठ चिरंजीव 
और युवराज राजकुमार श्रीउमेदर्सिहजी से हुआ । छोटी कन्या श्रीमती चाँदकुँवर 
का विवाह प्रतापगढ़ के महारावल साहब के यूवराज महाराजकुमार श्रीमा्नसहजी 
से हुआ | तीसरी संतान जयसिहजी थे जो राजा श्रीअजीतसिहजी और रानी 
चॉपावतजी के स्वर्गवास के पीछे खेतड़ी के राजा हुए । 


इन तीनों के शुभचितकों के लिये तीनों की स्मृति संचित कर्मो के परिणाम 
से दुःखभय हुई । जयसिंहजी का स्वगंवास सत्रह वर्ष की अवस्था में हुआ । सारी 
प्रजा, सत्र शुभवचितक, संबंधी, मित्र शऔर गुरुजन का हृदय आज भी उस आँच 
से जल ही रहा है। अश्वत्थामा के ब्रण की तरह यह घाव कभी भरने का नहीं | 
ऐसे आजामय जीवन का ऐसा निराशात्मक परिणाम कदाचित्‌ ही हुत्ना हो । 
श्रीसूय॑कुवर बाईजी को एकमात्र भाई के वियोग की ऐसी ठेस लगी कि दो ही 
तीन वर्ष में उनका शरीरांत हुआ । श्रीचाँदकुवर बाईजी को वधव्य का विषम 
यातना भोगनी पड़ी और भ्रातृवियोग और पतिवियोग दोनों का असह्य दुःख 
वे भेल रही हैं। उनके एकमात्र चिरंजीव प्रतापगढ़ के कुबर श्रीरामसिंहजी से 
मातामह राजा श्रीअजीतर्सिहजी का कुल प्रजावान्‌ है। 

श्रीमती सूर्यकुमारीजी के कोई संतति जीबित न रही । उनके बहुत आग्रह 
करने पर भी राजकुमार श्रीउमेद्सिहजी ने उनके जीवनकाल में दूसरा विवाह 
नहीं किया । कितु उनके वियोग के पीछे, उनके श्राज्ञानुसार ऋृष्णगढ़ में विवाह 
किया जिससे उनके चिरंजीव वंशांकुर विद्यमान हैं । 


श्रीमती सूर्यकुमारीजी बहुत शिक्षिता थीं। उनका अध्ययन बहुत विस्तृत 
था। उनका हिंदी का पुस्तकालय परिपुर्णों था। हिंदी इतनी अच्छी लिखती 
थीं और अक्षर इतने सुंदर होते थे कि देखनेवाला चमत्कृत रह जाता। स्वर्ग 
वास के कुछ समय के पूर्व श्रीमती ने कहा था कि स्वामी विवेकानंदजी के सब 


|. 


ग्रंथों, व्याख्यानों और लेखों का प्रामाणिक हिंदी अनुवाद में छपवाऊँगी । वाल्य- 
काल मे ही स्वामीजी के लेखों और ग्रध्यात्म विशेषत' अद्वेत वेदात की ओर श्रीमती 
की रुचि थी। श्रीमती के निर्देशानुसार इसका कार्यक्रम बाधा गया । साथ ही 
श्रीमती ने यह इच्छा प्रकट की कि इस संबंध में हिंदी में उत्तमोत्तम ग्रथो के प्रकाशन 
के लिये एक अक्षय नीवी की व्यवस्था का भी सुन्नपात हो जाय । इसका व्यवस्था- 
पत्र बनते ने बनते श्रीमती का स्वर्गवास हो गया । 

राजकुमार श्रीउमेद्सिहजी ने श्रीमती की अ्रंतिम कामना के अनुसार बीस 
हजार रुपए देकर काशीनागरीप्रचा रिणी सभा के द्वारा इस ग्रंथमाला के प्रकाशन 
की व्यवस्था की । तीस हजार रुपए के सूद से गृुरुकुल विश्वविद्यालय, कांगड़ी 
में सूयंकुमारी आयंभाषा गद्दी (चेयर) की स्थापना की । 

पाँच हजार रुपए से उपर्युक्त गूरुकुल में चेयर के साथ ही सूर्यकुमारी निधि 
की स्थापता कर सूर्यकुमारी ग्रथावली के प्रकाशन की व्यवस्था की । 

पाँच हजार रुपए दरबार हाई स्कूल शाहपुरा में सूर्यकुमारी-विज्ञान-भवन 
के लिये प्रदान किए | 

स्वरामी विवेकानंदजी के यावत्‌ निबंधों के अतिरिक्त और भी उत्तमोत्तम 
ग्रंथ इस माला में छापे जायेंगे और अल्प मूल्य पर सर्वसाधारण के लिये सुलभ 
होंगे । ग्रंथमाला की बिक्री की आय इसी में लगाई जायगी। यो श्रीमती सूर्य॑- 
कुमारी तथा श्रीमान्‌ उमेदर्सिहजी के पुण्य तथा यश की निरंतर वृद्धि होगी और 
हिंदी भाषा का अभ्युदय तथा उसके पाठकों को ज्ञान लाभ होगा । 


प्रकाशकीय 


हिंदी के अन्यतम पत्रकार तथा अनन्य शेलीकार पं० कमलापति त्रिपाठी 
की यह कृति सन्‌ १९४२ की महान्‌ क्रांति में विशिष्ट योगदान के फलस्वरूप 
प्राप्त कारावास के समय नैनी जेल से उनके आत्मज श्री लोकपति त्रिपाठी 
(लल्लू) को लिखें गए पत्रों का संकलन है। यद्यपि ये पत्र व्यक्तिगत हैं, तो भी 
आदर्श, नैतिकता, अध्यात्म, मानवता एवं भारतीय जीवनदर्शन के प्रति अगाध 
रूप से आस्थावान्‌ गंभीर अध्येता तथा विचारक की अ्नुभूत कृति होने के कारण 
इन पत्रों में अर्थ, धर्म, काम, विज्ञान, दर्शन एवं समाज शास्त्र की दृष्टि से जीवन 
एवं जगत्‌ के सामान्यतः प्रत्येक पहलू पर जो सम्यक्‌ तथा मूल्यवान्‌ विचार प्रस्तुत 
किए गए हैं उनके कारण इसका महत्व सार्वलौकिक हो उठा है। विषमता की 
ड़ा से व्यस्त व्यक्ति तथा समाज और जीवन तथा जगत्‌ में समता एवं सामंजस्य 
की स्थापना के लिये विचारपथ का सुस्पष्ट निर्देश भी इस कृति में है । 


केवल विचारों की ही नहीं, पत्नलेखन की कला एवं शिल्पविधि की दृष्टि 
से भी ये पत्न लेखत की भावनात्मक, वर्णातात्मक एवं विचारात्मक शैली की तिवेणशी 
हैं। भाषा और शली का यह निजत्व उसकी अपनी मौलिक विशिष्टता है । 

इसके पूर्व भी हिंदी में पत्नों के अनेक संकलन प्रकाशित हो चुके हैं, पर एक 
ही व्यक्ति को एक व्यक्ति के द्वारा लिखे गए ऐसे पत्नों का, जो गरिमामय कृतित्व 
का रूप पा सके, संभवत: यह प्रथम संकलन है । इसलिये इस कृति का ऐतिहासिक 
महत्व भी है। 

इस मूल्यवान्‌ कृति का प्रथम संस्करण सन्‌ १६४६ ई० में प्रकाशित हुआ 
था। अनेक वर्षो से यह अप्राप्त थी। पंडित जी की प्रसिद्ध कृति मौयंकालीन 
भारतवर्ज का इतिहास' का प्रकाशन सभा से हुआ है और सभा के प्रति उनकी 


सर्देव से आत्मीयता है। उन्होंने इसे भी सभा को प्रकाशित करने का अवसर 
देकर उप पर विशेष कृपा की है । 


इस नवीन संस्करण में कोई परिवर्तन उचित नहीं था क्योंकि जिस समय 
श्रौर जित परिस्थितियों में यह पुस्तक लिखी गई थी उनका अपना विशेष महत्व 
है । अभ्रत: किसी प्रकार का परिवतेन या परिवद्धंन अपेक्षित नहीं था । 


यह कृति सूरयंकुमारी ग्रंथमाला में प्रकाशित हो रही है। इस ग्रंथमाला में 
प्रकाशित ग्रंथों का हिदीजगत में विशेष आदर हुआ है। इसमें अब तक ३६ 
पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं जिनमें से निम्नांकित अब भी उपलब्ध हैं । 


(१) ज्ञानयोग, २ भाग, (३) करुणा, (४) शर्शांक, (५) बुद्धचरित, 
(६) मुद्राशास्त्र, (७) अकबरी दरबार, भाग १, २, ३ (५) पाश्चात्य दर्शनों का 
इतिहास, (६) हिंदू राजतंत्र, भाग १, (१०) कमंवाद और जन्‍्मांतर, 


(११) हिंदी रसगगाधर, भाग १, (१२) हिंदी गद्य-शैली वंग विकास, 
(१३) हिंदी रमगगाधर, भाग २, (१४) गुलेरी ग्रंथ, भाग १, (१२) हिदी 
रसगंगाधर, भाग ३, (१६) भारूतेंदू ग्रंथावली भाग ०, (१७) भारतेंदू 
ग्रंथावली भाग ३, (१८) तुलसी की जीवन भूमि, (१६) असीम, 
(२०) पाषाण कथा, (२१) ध्वनि सम्रदाय और उसके सिद्धांत, 
(२२) तांविक बौद्ध साधना और साहित्य तथा (२३) निर्गुणसाहि य 
सांस्कृतिक पृष्ठभूमि। (२४) मयूक (२५) शभ्रुवा (२६) लत्फुल्ला। 

आशा है इस ग्रंथभाला की इस कृति का अपनी गरिमा के कारण हिंदी 
जगत्‌ में सदा समान रहेगा। 


मार्गशीषे पूर्णिमा 
सं ० २०३० थि <; $ अ% 4660, ५२३४२) 
प्रधान मंत्रों 


नागरीप्रवारिणी सभा, वाराणसी । 


निवेदन 


प्रस्तुत पंक्तियाँ यद्यपि पृष्ठों में आबद्ध होकर ग्रंथ के रूप में अवतीर्ण हुई हैं 
तथापि मैं उन्हें ग्रंथ की संज्ञा प्रदान करना उचित नहीं समझता । सच मानिए 
ग्रंथप्रशयन की दृष्टि से ये लिपिबद्ध नहीं की गई थीं। बेशक विशेष परिस्थिति 
में पड़े हुए हृदय की प्रतिबिब बनकर प्रादुर्भत हुईं । उसमें भावकता का तूफान 
है; स्मृतियों की श्यूंखला में जकड़े हुए प्राण की' आकुलता है; भ्रतृष्ति और अभाव 
से संभूत आवेश है, आवेस में मोह का आक्लेश है, आदर्शानुजनित प्रेरणा है तथा 
नैसगिक प्रवृत्तियों के घात प्रतिघात से उत्पन्न अंतःसंघर्ष की प्रतिध्वनि है। मनुष्य 
केवल मिद्ठी का पुतला नहीं है। वह अनंत चेतता और अनुभूतियों की प्रति- 
च्छाया भी है। वह इष्ट का अनुरागी और अनिष्ट के प्रति सहज विरागी भी 
होता है। घटनाओं के प्रवाह पर किसी अदृश्य का नियंत्रण होता है भ्रथवा नहीं 
यह तो मैं नहीं जानता पर इतना अवश्य देखता हैं कि जीवन हठात ऐसी परि- 
स्थितियों में पड़ जाता है जिनमे निकलने में असमर्थ होकर उन्हें भूल जाने की 
चेष्टा करता है। ये पंक्तियाँ उस चेष्टा और प्रयास का परिणाम भी हैं । 


प्रयाग के नेनी जेल की एक कोठरी में ये पंक्तियाँ लिखी गई । जिस समय 
ये लिखी जा रही थीं उस समय लेखक की मन:स्थिति विशेष प्रकार की हो चुकी 
थी। परिस्थितियाँ मनोदशा का साँचा हुआ करती हैं। समय विशेष पर आपकी 
मनःस्थिति विशेष परिस्थितियों के साँचे में ढलकर विशेष रूप ग्रहण करके उप- 
स्थित होती है । मैं भी ऐसी ही मन.स्थिति के वशीभूत था । जिन परिस्थितियों 
में पड़ गधा था और घटनाओं ने जोवत्त को जो दिशा प्रदान कर दिया था, उनके 
फलस्वरूप मन की जो स्थिति हो गई थी उसका चित्रण करना यहाँ ग्रावश्यक 
नहीं है । पाठक आगामी पृष्ठों में स्‍्वयम्‌ ही उसकी भलक पावेंगे | पर यहाँ 
इतना अवश्य कह देना चाहता हूँ कि उस समय जीवन के सहज अंतर्द्ृद्व से प्रसृत 
मन.स्थिति की आधारपीठिका इन पंक्तियों की प्रेरणा रही । कारा को घरिषत 
कोठरी में श्राबद्ध बंदी को अपनी परिस्थिति को भुला देनेवाले उपादान भी उप- 
लब्ध न थे । न कोई सक्रियता थी, न मनोरंजन के साधन, न समय काटने का कोई 
उपाय । निष्क्रिय, स्पंदतहीन जीवन एकांत घड़ियों को पाकर स्मृत्तियों और 
अनुभूतियों के उन्मुक्त आकाश में उड़ चला । वही उड़ान शब्दों में श्रकित हो गयी । 


स्पष्ट है कि इन पंक्तियों में जो कुछ होगा वह अत्यंत निजी होगा । फिर 
हमारी निजी चाह या अनचाह, दुःख, सुख, स्मृति, अनुभूति, रागविराग से न 
किसी दुसरे को संबंध हो सकता है और न किसी को उसमें दिलचस्पी । यह मैं 
जानता था; फलत: यह भी नही चाहता था कि इन पक्तियों को प्रकाशित किया 
जाय । एक बात और है, मुझे इन्हें प्रकाशित करने में संकोच भी हो रहा था । 
क्योंकि जेल से बेटे या बेटी के ताम से पत्न लिखने की प्रथा और बाद में उन्हें प्रका- 


आर, 


शित कर देने की परंपरा बहुत बड़े लोगों को शोभा देती है । कुछ बडे लोगों ने यह 
करके देश और साहित्य की महती सेवा भी की है। म॒झभे वह संकोत्र होता था 
कि इल्हे प्रकाशित करना न केवल आत्मविज्ञापन समझा जायगा पर यह भी समझा 
जा सकता है कि किसी बड़े की तक करने की चेप्टा की गई है। इन जिचारा 
के कारगा मैंन कभी यह सोचा भी न था कि इच्हें प्रकाशित करना है । पर समय 
आया जब प्रकाशन के लिये इन पक्तियों की प्रेस में जाना पड़ा । मेरे कतिपय 
मित्रों और कृपालशरं ने इन्हें देखा, पढ्ा और ग्राग्रह किया कि इसका प्रकाशन 
करा दिया जाय । संभवत. मेरे प्रति अपने स्नेह के वशीभत होकर ही उन्होंने 
इसका आग्रह किया | क्योंकि मैं तही समझता कि इसके प्रकाशन से किसी का 
कुछ लाभ हो सकता है अ्रथवा उसके द्वारा साहित्य और समाज की कोई सेवा हो 
सकती है । 

जो भी हो, अब पंक्तियाँ प्रकाशित हो रही है। मैं केवव इतना ही चाहता 
हैँ कि इन्हें प्रकाशित करने की मेरी धृष्टता को क्षमा किया जाय, तो मुझे अत्यंत 
संतोष प्राप्त होगा । क्योकि मैं यह समभूगा कि उससे किसी की कुछ सेवा तो हो 
गई। अधिक क्‍या लिखें । 


कमलापति 





ननी सेंट्ल जेल 
८ नवंबर ४२ 

प्रिय लालजी । 

कारा की एक कोठरी में बंठा हें । इसे यदि कोठरी न कह कर कंदरा के 
नाम से संबोधित करूँ तो अधिक उपयुक्त होगा । इसकी लंबाई चौड़ाई तो काफी 
है। ८ फूट के करीब लंबी और उतनी ही फुट चौड़ी कोटरी को छोटी नहीं कह 
सकते । फर्श से सटी एक छोटी सी खिड़की है जिसमे मोटे लोहे के छड़ों का जेंगला 
फिट है। कोटरी का प्रवेशह्वार भी लोहे के मोटे छड़ो से भरा है। जेल में लोहे का ही 
साम्राज्य होता है । जंगले लोहे के, दरवाजे लोहे के, ताली ताले लोहे के, हथकड़ी 
और बेडियाँ लोहे की, पैर मे पड़े कड़े और गले में पड़ी हँसुलियाँ लोहे वी । कायदा 
कानून लोहे का और अधिकारियों तथा कर्मचारियों के हृदय भी संभवतः लोहे के 
ही। जिधर देखो लोहा । अ्रशुभ और अ्रमंगल वेषधारी इस पदार्थ के बीच घिरा हुआ 
मैं कुछ लिखने बैठ गया हूँ । प्रचंड ऋर शनि का प्रतिनिधित्व करनेवाला यह लोहा 
ग्रहदशा की भाँति मस्तक पर सवार है। लिखने बंठा हैँ पर जानता नहीं कि 
क्या लिखना चाहता हूँ और क्‍यों लिखना चाहता हैँ । साधारण दृष्टि से कहा 
जा सकता है कि लिख रहा हें; तुम्हें पत्न लिखने के जो कारण होते हैं उसी कारण 
मैं भी लिख रहा हैँ । पर मेरी बात इतनी साधारण नहीं है। मैं हूँ राजनीतिक 
बंदी, जिसे पत्र लिखने की इजाजत नहीं है और न यही अनुमति है कि अपने कुशल 
मंगल से बाहर किसी को सूचित करें| पत्र की बात छोड़ दो, कुछ भी लिखना 

पढ़ता सरकार को पसंद नहीं है। न कागज मिल सकता है और न कलम दावात 

रखने का अधिर है। यदि कभी किसी अ्रफसर वर्गरह को दर्खास्त देना हो तो 
नियमानुकल कागज की माँग करनी होती है और प्रफसर लोग लिखने के सामान 
प्रस्तुत कर देते है । इस स्थिति में क्या लिखने बैठा हूँ, मै स्वयं नहीं जानता । 

पर मनष्य तो बड़ा जटिल प्राणी है । न जाने कितने विरोधी हंद्वात्मक तथा 
रहस्यमय पदार्थों से बना हुआ यह पुतला विचित्रता में अपना सानी नहीं रखता । 
वह अपने थोड़े से जीवन में विभिन्न प्रकार के कार्यो मे सतत संलग्न रहता है, पर 
अधिकतर काम्त ऐसे हैं जिन्हें वह करता है, क्लितु क्यों करता है, यह उसे स्वयं नही 
ज्ञात होता भले ही काम कर जाने के बाद उसका आौचित्य 7 ह 
निकाले, पर उसकी प्रेरणा आरंभ में सहज झावेश के ने, 





फलत: मैं भी बाध्य हुआ लेखनी उठाने के लिये । त जाने किन 
लिखने के साधन एकत्न कर सका हूँ । जब बैठा तो सोचने लगा क्रि क्यो लिखना, 
चाहता हैं और क्‍या लिखना चाहता हूँ । दोनों प्रश्नों का कीई_ऊत्तर नहीं मिल' 


७ ।#0 


बेदी की चेतना २ 


सका । अपने को टटोला तो केवल इसना पाया कि लिखने की प्रवल चाह हो रही 
है, अतः लिखने लगा हूँ । झुछ तक ऋरने की क्षमता तो प्रक्कति ने प्रदान कर 
ही दी है। वहीं मानवस्वनाव की एक विचितरता है।!सहज प्रवृत्तियाँ 
अकारण उसे विभिन्न दिशाओं में प्रेरित ऋरती रहती हैं और कठपुतली की भाँति 
नचाया करती है, पर मनृष्य को इसकी श्रनुभूति नहीं हो पाती । उसे न अपनी 
इस दयनीय स्थिति का अनुभव होता है और न किसी के हाथ का खिलौना बनने में 
लज्जा काआभास ! हो कंसे ? वह तो मोहाच्छन्न है, अपने अहं के दंभ और व्यक्तित्व 
के भ्रभिमात से, जिसे प्रकृति ने न जाते क्यो उसे सहज ही प्रदान कर रखा है । 
फ्लतः वह न अपनी वास्वविक स्थिति देख पाता हैं और न भ्रवास्तविकता से छट- 
'कारा पाता है। वह तो अपने अहंकार में तर्क करता है और मैं भी इसी कारण 
तक करने लगा, तथा अपने लिखने के अनेक उचित कारण ढूँढ़ निकाले। पर 
वस्तुत: कारण अकारण कुछ नहीं है। लिखता चाहता हैँ ! प्रवृत्तियों की 
दुर्दात शक्ति के वणीभूत होकर झपने हृदय का भार हलका करने के लिये ! 
संभवतः तुम्हें रोगशय्या पर गहरे ज्वर में विकल छोड़कर गया था और तबसे 
महीनों बीत गये, अंतस्तल में अपने बच्चे के निकट होने की चाह क्‍यों होती है यह 
कौन वता सकता है ? कही राग का अतिरेक, कही घणा की बाढ़ । और इस 
प्रकार ढंदों का निरंतर निवास तथा संघर्ष मानबंजीवन की रहस्यमयी ग्रंथि है जिसकी 
अनुभूति तो होती है, पर जिसके कारणों की व्याख्या में कदाचित्‌ न विज्ञान अब 
तक सफल हुआ और न दर्शन यह तो एक सत्य है, जिसके रहस्य के उद्घाटन 
की चेष्टा मे मानवकल्पनता और बुद्धि न जाने कब से उड्धान ले रही है, पर अबतक 
किसी सर्वमान्य सिद्धांत पर नहीं पहुँच सकी + मुर्भे गहरा संदेह है कि कभी वह 
पहुँच भी सकेगी या नहीं । पर इस विवाद को जाने दो । मैं तो इतना ही जानता ' 
हूँ कि तुम्हें देखने के लिये हृदय में न जाने कसी गहरी लालसा रहती है। इस 
लालसा में कोमल भावकता हे और उसकी तृप्ति न होने पर विचित्न प्रकार को 
कसक, टीस और पीड़ा का अनुभव होता है। उस पीड़ा का उपचार सात तालों 
में बंद मेरे जैसे बंदी के लिये असभव है । कुछ ऐसा लगता है कि हृदय में उद्भूत 
भावकता के बहाव में बहते हुए जड़ लेखनी का सहारा लेकर भौतिक नहीं तो 
मानसिक संबंध तो तुमसे स्थापित कर ही सकता हूँ । मेरे लिये यह भी कम न होगा । 
कुछ संतोष, कुछ शांति सी मिले तो वह ग्राह्म ही है ! आज तो तुम्हारे योगक्षेम 
से भी अपरिचित हूँ। 


स्वभावतः आशंका और भय तथा मोह से आकुल हृदय में झ्रतीत की स्मृतियाँ 
एक के बाद दूसरी उमड़ती चली आ रही हैं और न जाने किस प्रकार का भावोद्रेक 
कर रही हैं। भ्राज से आठ वर्ष पूर्व की बात है 2. उस समय तुम केवल ८ साल 
के बच्चे थे | तुम्हारी माता सहसा बीमार हुई और केवल ७२ घंटों में ही इस 
क्लेशाकीर्ण भौतिक जगत्‌ से बिदा होने के लिये संनद्ध हो गई! उनकी इच्छानुसार 
उन्हें विस्तर से उठाकर भूमिशायी बना दिया था। वे आध घंटे बाद ही इस नश्वर 
शरीर का परित्याग कर के सदा के लिये मुक्त होना चाहती थीं । मैं उनके सर 
के पास बैठा हुआ था और निनिमेष भाव से दीपनिर्वाण की अद्भुत लीला देख 
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रहा था। सोच रहा था कि जीवन अपने उदर में मत्य का बीज लेकर क्यों ग्राता है ? 
सृष्टि और प्रलय, जीवन और मृत्य का नियंता चाहे कोई क्‍यों न हो पर ग्रंततः इस 
क्र लीला का लक्ष्य क्या है ? किसो का हराभरा उपवन उसकी दृष्टि के संगख 
उजाड़कर विनप्ट कर देने में किसी को क्या मिलता है ? किसी की समस्त कोमल 
भावनाओं, मधुर कामनाओं तथा पवित्र साध में श्राग लगाकर उसके हृदय को 
'भयावना श्मशान बना देने में कौनसा रस मिलता है ! साथ ही अनुभव कर 
। था कि इस रहस्य का उद्घाटन हो या न हो, जो होता है वह किसी को प्रिय 
हो ग्रथवा न हो, पर जिस प्रबल और भीषण धारा में विश्व प्रवाठित हो रहा है, , 
उसका दुश्य और मूर्ते रूप यही है । ऐसे विचारों में तिमग्त बेठा हुआ मैने तुम्हारी 
माता को आँखें खोलते और अपनी ओर देखते हुए पाया । मुख पर उनके कुतूहल 
था, उत्सुकृता थी और थी विकलता की आभा ॥ मुभे ऐसा प्रतीत हुआ कि वे 
कुछ कहना चाहती है ! आ्ाँखों में मोह का स्पष्ट आवेग भलक रहा था। मे 
एसा लगा कि मानों जीव अपने शरीररूपी पिजर के प्रबल आकर्षण तथा उससे 
दूसरे जितने उपादानों का संबंध है उनके बंधन को छोड़ने में व्याकुलता का अनुभव 
कर रहा है। उनकी वह स्थिति देखकर मेरे हृदय में धक्का सा लगा। अबतक 
तो मैं पत्थर की भाँति अविचल बैठा हुआ था । संकट और दुःख के प्रचंड श्राघात 
से बहुधा मानव जड़ हो जाता है। वह जड़ता उसे उस समय शौय और धीरता 
प्रदान करती है, जब किसी क्र घटना का असाधारण वेग उसे पीपल के पत्ते की 


भाँति दोलायमान करने के लिये आ्ागे बढ़ता है। प्रकृृति इसी प्रकार अ्रपनी तुला 
को संतुलित करती है । 


मेरे संमख ऐसी ही स्थितिं थीं और ऐसी ही थी जड़ता की मदिरा जिसे पीकर 
मै गुमसुम हो गया था। बंठे बंठे प्राणी के महाप्रलय की लीला देख रहा था 
उस समय उनका उपर्यक्त व्याकुल भाव एक बार मेरे बाँध को तोड़ देने के लिये 
आगे बढ़ा, पर त जाने क्‍यों उसका प्रभाव क्षणमात्र में जाता रहा । मेने स्थिरता- 
पूर्वक कहा-- कुछ कहा चाहती हो तो कहो । एक बार उन्होंने पुतः मेरी ओर 
देखा और धीरे धीरे उनके श्रोठ हिले । थोड़े से शब्द मंद स्व॒र में निकले--बोली'ः 
मेरे बच्चों का क्या होगा । उनके भाव से ज्ञात हुआ कि वे उत्सुक हृदय से अपने 
अपन के उत्तर की प्रतीक्षा कर रही हैं । यह मेरे हाथ में था कि अपने आश्वासन 
से उस मातृत्व की पुनीत भावना और लोल लिप्सा का समादर करता जो उस समय 
उनके अंतस्तल की एकमात्र अधिकारिणी हो रही थी । मातृत्व इस दुःखपूरणों 
और क्षतविक्षत धरातल का सर्वोत्कृष्ट वरदान है। पवित्रता, सौंदये, सत्य, स्नेह 
ओर कला का उच्चतम विकास संभवत: माता के मातृहृदय में ही हुआ है । जिसमें 
सीमा का बंधन नहीं है, स्वाथे की दुर्गधि नहीं है, प्रतिफलाकांक्षा की कालिमा नहीं 
है, माता का वह श्‌ भ्र वात्सल्य इस अभिशापित मानव की सबसे बहुमूल्य विभूति 
है । मेरे लिये उनके प्रश्न का उत्तर देने में कहीं किसी प्रकार का संकोच न था । 
उर्नेंकी जिज्ञासा में जो गूढ़ भाव था वह तत्क्षण विद्युच्छठा की भाँति मेरे हृदयाकाश 
में चमककर विलीन हो गया। . 


मैंने कहा तुम चिता न करो । जाना चाहती हो तो सुख और संतोष के साथ 


बंदी की चेतना है 


जाओ । जबतक मैं जीवित हूँ तबतक तुम्हारे स्थानपर तुम्हारे बच्चों की चौकसी 
करते रहना ही मेरी एकमात्र साधना होगी । आज से यही क्षण मेरे लिये वैवाहिक 
जीवन की अंतिम घड़ी होगी । मेरा उत्तर क्या था मानों उनके विदग्ध हृदय को 
शीतल करने के लिये स्निग्ध और अ्मोघ श्रालेपन था। स्पष्ट प्रतीत हुआ कि 
उनके मुखपर विश्राम और शांति की छाया पड़ रही है । जो अंतःसंघर्ष उन्हें उत्पी-- 
डित किए हुए था वह मानों सहसा छिन्‍्त भिन्‍न हुआ, और तत्काल भारी बोफः 
हटने से जो राहत मिलती है उसकी आभा दिखाई दी । आज जब वह घटना 
बैठे बैठे यहाँ मेरे स्मृतिमंदिर में एक के बाद दूसरी शांखलावद्ध चित्रपट की” 
भाँति आ और जा रही है तब मुझे एक प्रकार का संतोष सा हो रहा है । संतोष 
इस बात से कि मुझे तुम्हारी माता की आंतरिक पीड़ा कुछ कम करने का अ्रवेसर 
तो मिल गया। यही संतोष मेरी सबसे बहुमूल्य संपत्ति है । 

जेल का यह एकांत जीवन जहाँ विचार लहरियों को तीज बना देने में समर्थ 
हुआ है वही एकाकीपत का भारी भार हृदय पर लाद देते का साधन घना है । 
मैं तुम्हारी माता की उस धरोहर की पहरेदारी करना चाहता हूँ जो उन्होंने तुम 
लोगों के रूप में मेरे पास रखी है | मेरा सघर्षात्मक राजनीतिक जीवन कभी 
कृभी इसमें बाधक हो जाता है। मैं इस बाधा का निराकरण करने से समर्थ 
नहीं हैं । यह अनिवायं कर्तव्य है जिसकी पूर्ति भारतीय होने के नाते मुर्भे, करना 
ही है। सामूहिक धर्म उपेक्षा की वस्तु नहीं है। यह तो मानव होने के नाते मेरे 
पिर चढ़ा हुआ मानवता का ऋणा है कि मैं अपने देश, अपने समाज, अपनी संस्कृति 
और अपने इतिहास की ऐतिहासिक आवश्यकता की पूति में अपनी शक्ति भर 
सहायता प्रदान करूँ । इससे विमुख होना तो न केवल मनुष्यता से गिरना है बल्कि 
मानवता के उस विकास के प्रति विश्वासघात करना है जिसका दायित्व इस यग 
के समाज और इस युग के प्राणियों ने प्राप्त किया है । फलत: मैं तो अपने को एक 
ओर अनिवाय कतंव्यों के पाश में बँधा पाता हँ और दूसरी ओर नियति की चक्की 
में पिस रहा हूँ । (तुम्हारे प्रति कतंव्य, देश और समाज के प्रति कतंव्य, अपने प्रति 
कर्तव्य और दूसरी ओर अदृष्ट कालचक्र जो घटनाओं और परिस्थितियों को ऐसे 
साँचे में ढाल देता है जिसमें कर्तेव्य की कड़ियाँ परस्पर आबद्ध होने के बजाय भटका 
खाकर ट्टती और बिखरती नजर श्राती है । यही संघर्ष, यही विरोध बड़ा भारी 
बोक लाद देता है। उस बोभ से लदा आते प्राणी कराहकर अपनी पीड़ा कुछ 
कम करता है। संभवतः मेरा लिखना और लिखने की चाह उसी का प्रतीक है,. 
उसी का मूर्त रूप है। 


फलत: लिखना है तो लिखें पर सोचा, तुम्हारे प्रति पत्नों के रूप में कुछ लिखना 
अधिक अच्छा होगा। पर तुम्हें संबोधन करके कुछ लिखना मेरे लिये तो सरल 
होगा पर तुम्हारे काम का भी होगा या नही, इसमें मुझे भी बड़ा संदेह है। तुम 
आज जीवन की उस मंजिल मे पहुँचे हो जिसे विकास का काल कहा जा सकता 
है। यह किशोरावस्था यौवन का प्रभात है । बचपन बीत रहा है और तुम वास्त- 
विक जीवन में प्रवेश करने की योग्यता प्राप्त कर रहे हो । जीवन का यह काल 
बड़ा महत्वयूर्ण होता है । इस समय यद्यपि स्वतत और प्रौढ़ विचार करने की शक्ति. 


ज्‌ बंदी की चेतना 


नहीं होती और न स्थिरता तथा विवेक का विकास हुआ रहता है फिर भी यही 
समय है जो भावी जीवन का आधार वनता है, मनुष्य के समस्त आगामी जीवन 
के निर्माण का वीज इसी समय बोया जाता है। किशोर का मस्तिष्क और उसका 
हृदय स्वच्छ जल को भाँति निर्मेल होता है । इस काल में उसके हृदय और मस्तिष्क 
में बाह्य परिस्थितियों तथा आ्रांतरिक भावों और दूसरे उपकरणों की जो छाया 
पड़ती है वह सहज ही प्रतिबिबित हो जाती है। ये प्रतिबिब एक प्रकार से 
साँचे का काम करते है जो उसके समस्त जीवन को एक रूप में ढाल देते हैं। अपनी 
सरल, विभल तथा ग्रहणाशील प्रवृत्तियो के कारण आज अंतस्तल में पड़े हुए प्रति- 
'पबिब उसके लिये संस्कार बन जाते हैं। आज के इन संस्कारों की छाप श्रमिट होती 
है, जो जीवनपर्यत मिटाये नहीं मिटती । ये संस्कार जन्मभर तुम्हारे साथी रहेंगे । 
मे ही तुम्हारी भावना, स्वभाव, चरिद्व, प्रवृत्ति, आदतों को प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष 
रूप में प्रभावित करते रहेगे। अतएव सोचा कि दो काम एक साथ ही करूँ । 
अपना भार हलका करूँ और साथ हो साथ जीवन के अपने अनुभवों के द्वारा कुछ 
:ऐसो छाप डालने की चेष्टा करू जो आगे चलकर तुम्हारे लिय कुछ सहायक हो 
सके | संभव है वे तुम्हारे चरिव्वरनिर्मारा में और भावी जीवनसंधर्ष में भी कुछ 
मदद दे सकें। मैं नही जानता कि इसमें मुझे कुछ सफलता सिलेगी या नही । 
पर मेरा भार कुछ हल्का अवश्य होगा । यहाँ पढ़ने को कुछ नही है, पर सबसे 
बड़ा ग्रंथ तो जीवन ही है जिसका अ्रध्ययन करने की ओर कभी कोई ध्यान नहीं 
देता। कंसे झाश्चयं की बात है कि मनुष्य अति गुह्य रहस्यों का उद्घाटन करने 
का दावा करता है, पर जो उसके लिये सबसे अधिक स्पष्ट और उसके सबसे अ्रधिक 
निकट है उसके बारे में कुछ नही जानता । करोड़ों मील दूर के सितारो, सुये, चंद्र 
तथा ग्रहों और उपग्रहों के बारे में आ्राज मनुष्य को काफी ज्ञान है । पृथ्वी के उदर 
में, महा समुद्र के अतल तल में और गगनचुंबी हिमालय पर्वत की चोटियों का 
'पता उसे लग जाता है । अदृश्य भौतिक तथा अभौतिक वस्तुओं की कल्पना और 
आभास प्राप्त करने में वह समर्थ होता है पर यह जीवन जो उसके इतने निकट 
ओऔर उसके संमुख इतना स्पष्ट है उसकी गृत्थियों के बारे में उसे या तो अधिक 
मालूम नहीं है या अ्रधिक जानने की चेष्टा करता है । तो अपेक्षाकृत सबसे कम जान 
पाता है । मैं जानता हैँ कि इस प्रकार की बहुत सी बातें तुम्हारे लिये व्यर्थ होंगी; 

क्योंकि तुम श्राज उन्हें समझ नहीं सकोगे । आज वे भले ही व्यर्थ हों पर कल 
संभव है तुम्हारे विचारक्षेत्र के लिये एक विषय बन सकें । आज जो बात तुम्हारी 
समझ में आए और काम की मालुम हो उससे लाभ उठाना और जो न समम्ध 
में ग्राए उसे छोड़कर आगे बढ़ जाना । 


लिखने का तो मेरा पेशा ही रहा है। संभव है कि रोज की वह आदत ही 
लिखने के लिये बाध्य कर रही हो । पर बाहर लिखता था रोजरोज की घटव्नाओं 
पर। घटताएँ आज की दुनियाँ में जिस तेजी से घटती थीं उसी तेजी से लिखना 
'पड़ता था। बीसबों शताब्दी मे दैनिक अखबार के संपादक को इतना अवकाश 
कहाँ रहता है कि वह आराम से बैठकर एक एक बात को तौलकर, शांति 
ओर धैये के साथ लिखे। वह तो लिखता है मशीन की तरह और लिखी 


बंदी की चेतना ६. 


हुई पं क्तियों की स्थाही सूख भी नहीं पाती कि दूसरी परिस्थिति, बिलकुल उससे 
भिन्न और कभी कभी उसके विपरीत आा खड़ी होती है। पर जहाँ बाहर 
लिखने का इतना मसाला था वहाँ यहाँ जीवित ही समाधि की प्राप्ति हो गयी है ६ 
यहाँ तो जीवित रहते हुए भी शव हो गया हूँ, यद्यपि जीवन की चेतना चेतन्य है । 
वह चेतना अपनी लहर में जंसे जैसे लहराएगी वैसे वैसे लहराता रहेगा । तुम 
यौवन-के प्रथम सोपान पर पहुँच गए हो । शास्त्र कहते हैं कि इस उमर के किशोर 
को सित्र समभना चाहिए और तदवत्‌ उसके साथ व्यवहार करना चाहिए। 
फलत: जो लिख रहा हूँ प्रथवा लिखूँगा' वह एक मित्र के नाते उसी रूप में लिखूंगा । 
तुम भी उसे वैसा ही समझना | पत्रों में न कोई क्रम होगा और न व्यवस्था । 
जब जो मन में रहेगा अथवा उठेगा--असंबद्ध, अनगंल, अथवा अव्यवस्थित---- 
जो आवेगा, उसे ही यदि लिखने की इच्छा होगी तो लिख डालूगा । क्या लिखूंगा 
ओर भावों की कौन सी श्ंखला होगी यह कुछ नहीं जानता । 

आज तो एक कड़ी यही समाप्त हो रही है, श्रत: उसके साथ साथ यह पक 
भी। तुम्हारा 

बाब 


ष? 


नेनी सेंट्ल जेल 
१० जनवरी 
प्रिय लालजी ! 


मेरे जेल जीवन के आज पूरे छ: महीने बीत रहे है । अबतक तुम्हारा कोई 
समाचार नहीं मिला। इस बार राजनीतिक नजग्वंदों पर सरकार ने विशेष 
कृपा दिखाई है। इसके पहले और अनेक अदालतों में जेल आ चुका हूँ पर इस 
बार का ग्रनुभव कुछ और ही है। राजबंदियों को घरवालों से महीने में एक 
बार या दो बार मिलने की सविधा रहा करती थी । हमारे जो साथी सी क्लास 
में रहते थे उन्हें भी अधिक नहीं तो कम से कम तीन महीने में एक बार घरवालों 
से मिलने का अधिकार रहता था। इसके सिवा पत्र लिखने की भी सुविधा मिला 
करती थी । ए और बी' क्लास के राजबंदी महीने में दो बार तथा एक बार 
अपने घरवालों को चिट्ठी भेज सकते थे । सी" क्लास में रहनेवाले भी तीन महीने 
में एक पत्न तो लिख ही पाते थे। ये सुविधाएँ तो उन बदियो को होती थी जो 
कैदी होते थे । कंदी से मेरा तात्पय उन लोगो से है जिनका अ्रपराध अदालत में 
सिद्ध करके दंड मिलता था । इसके सिवा इस पराधीन देश में नजरबंद राजबंदी 
भी हुआ करते है । नजरबंदों पर न मुकदमा चलाया जाता है, न उनका भ्रपराध 
सिद्ध किया जाता है और न उन्हें अपनी सफाई देने का भ्रवसर प्रदान किया जाता 
है। सरकार किसी को संदेह में गिरफ्तार करके जेत में झोंक देती है ग्रौर उसका 
अपराध सिद्ध किए बिना उसे महीनो, वर्षो तक कारा मे सड़ाती रहती है । सरकार 
की निरंकुश सनक के शिकार बहुत से नवयुवकों की स्वतंत्रता और उनके नेसगिक 
अधिकारों का गला घोंट दिया जाता है। यह जंगली और बर्बरतापूर्ण काररबाई 
वह सरकार करती है जो अपने को सभ्य कहती है। अंग्रेज अपने को दुनियाँ की 
स्वतंत्रता, न्‍्याय और सभ्यता का ठेकेदार घोषित करते फिरते हैं। उनका दावा 
है, और जिसकी डफली पीटते वे नही भ्रघाते कि मानवता की रक्षा के पवित्र काम 
में ही वे अपने सर्वस्व की बाजी लगाते रहते है । स्वतंत्रता के इन ठेकेदारों और 
सभ्यता के पुजारियों की करनी जिसे देखनी हो वह इस देश की झोर देखे । अपराध 
सिद्ध किए बिता किसी की स्वतत्नता छीन लेता और उसे दंडित कर रखना किस 
धर्म सिद्धांत और आदर्श को परिपुप्ट करता है इसे वे ही जान सकते है जो पशुता 
करते हुए भी झपनी महत्ता और उच्चता की डीग हाका करते हैं । ऐसे नजरबंदों 
से आज इस देश के जेल भर उठे हैं। पर इस वार केवल नजरबंदी ही नही हैं, बल्कि 
और भी प्रगतिशीलता दिखाई गयी है। पहले भी नजरबंद हुआ करते थे। वे 
जेल में तो अवश्य रखे जाते थे पर उनके साथ साधारण कदियोंसा व्यवहार नहीं 
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किया जाता था । जिसका अपराध सिद्ध नहीं हुआ है उसे केदी बताकर भी कैदी 
के समान व्यवहार न करने की चेप्टा करके सरकार अपनी निलेज्जता और अन्याय 
के बोक को घटाने की कुछ चेय्टा करती थी। उन्हें अपने घरवालों से मिलने- 
जलने, चिट्ठी पत्नी लिखते, पठदपाठन, अध्ययन, लेखन आदि की सुविधाएं 
अपेक्षाकृत अधिक रहा करती थी । 

आ्राज के समाज की न्यायभावना तबतक किसी अपराधी को भी अपराधी 
स्वीकार नहीं करना चाहती जवतक उसपर अदालत में अ्भियोग साबित न कर 
दिया गया हो और झभियक्त को अपने को निर्दोष सिद्ध करने का अवसर प्रदान 
न कर दिया गया हो । यही कारण है कि स्पष्ट खन करनेवाले खूनी को भी बिना 

क्रमा चलाए फाँसी पर नहीं लटकाया जाता। यदि कोई अदालत के जज के 

सामने भी खून कर बंठे तो भी उसे फाँसो तबतक नहीं होगी जबतक उसे सफाई 
देने का मौका न दिया जाय । पर झाज इन सर्वेसंमत आारंभिक सिद्धांतों की श्लोर 
शी ध्यान देने की आवश्यकता नहीं समझी जाती । हजारों व्यक्ति नजरबंद की 
द्रैसियत से जेलों मे ठप्त दिये गये है पर उनके साथ वह व्यवहार भी नहीं किया जा 
ग्हा है जो पहले नजरबंदों के माथ ,केया जाता रहा है | आज हम लोगों को घर- 
वालो से मिलना तो दूर रहा उनके कुशलमंगल की जानकारी के लिये पत्र लिखने 
ग्रथवा पत्र पाने का भी अ्रधिकार नहीं हैं । 

इस स्थिति में मे यहाँ गैने बीत गये | ग्राज प्रातःकाल से ही तुम 
लोगों की याद आ रही है। इस अवधि के बीच तुम्हारा कोई समाचार न मिलने से 
मुझे जो परेशानी रही है, उसका बर्णात करता नही चाहता। मैं समभता हूँ कि यों 
परशानी न होती पर इस बार मैं विशेष परिस्थिति मे तुम्हें छोड़कर आया था। 
जिस समय ६ अगस्त को मैं बंबई के लिये रवाना हुआ उस समय तुम ज्वर में पड़े 
हुए थे। ज्वरग्रस्त हुए तुम्हें दस रोज बीत चुके थे । मुझे वह समय भूलता नहीं 
जब प्रातःकाल चार बजे मैं तुम्हारे पास बैठा हुआ था और तुम १०४ बुखार में 
पड़े पड़े छठपटा रहे थे । डाक्टरों ने यह संदेह प्रकट कर दिया था कि तुम्हें संभवत 
टाइफाइंड हो गया है। एक ओर तुम्हारी वह स्थिति थी और दूसरी ओर मुझे 
बंबई जाना था। बंबई जाने के लिये मुझे गाड़ी एक घंटे में ही पकड़नी थो । 
अखिल भारतोय कांग्रेस कमेटी का अधिवेशन ७ अगस्त से ही आरंभ होने वाला 
था। वही आखिरी ट्रेत थी जिससे मैं बंबई पहुँच सकता था । एक ओर तुम 
दशा देखता और दूसरी ओर घड़ो । हृदय में जो अंतर्ढृद्व प्रचंड रंफावात को तरह 
उठ खड़ा हुआ उसका आभास भला यह जड़ लेखनी क्या दे सकती है । क्या करूँ, 
क्या न करूँ ? कतंव्याकर्तव्य का ऐसा प्रश्न जीवन में कभी कभी ही पेदा होता 
है। मुझे तो कम से कम यह स्मरण नहीं है कि ऐसे दुश्चक्र में पहले कभी पड़ा 
मोहाकुल हाना तो मानव स्वभाव है। तुम्हारे प्रति अपने सहज मोह और गआादशें 
के प्रति अपने कर्तव्य का द्वंद् तो था ही पर यदि इतना ही रहा होता तो शायद मैं 
कुछ अधिक बल प्रदर्शित कर सकता पर मोह के साथ साथ मेरे सामने प्रश्न कतंव्य' 
ग्रकतंव्य का भी उत्पन्न हो गया । 


मैं नहीं समझ पाता था कि इस समय उचित क्या है ? तुम्हें इस दशा में 
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छोडकर बंबई की ओर प्रस्थान करना अ्यव! बंबई जाने का इरादा छोड़कर तुम्हारी 
सेवासुश्रषा में लगे रहनता। प्रश्त मुख्यतः इप का रण अधिक प्रवल हो 2ठा कि तुम्हारी 
माता जीवित नहीं है। मुझे उनका ऋभाव जेसा उस समय खटफा बसा शायद 
ही पहले हुआ हो । यदि वह जोवित हंतो तो मैं तुम्हे उनके भरोसे छोडकर, 
संभवतः बिना किसी संकोच के बबई जाने में ही अपने कतंव्य की पूर्ति देखता । 
पर उस क्षण तो बह थो नहीं । मैं क्या करता ? यह सच है कि देश की पुकार 
थी कि वे सब लोग जो सर्वेभारतीय काग्रेस कमेटी के सदस्य है बंबई की ओर प्रस्थान 
करें। वहाँ ऐसा निर्णय होनेवाला था जिसका प्रभाव करोड़ों प्राणियों के जीवन 
पर पड़ सकता था। स्त्रय राष्ट्रीय काग्रेस के जीवन मरणा का प्रश्न सामने उपस्थित 
था। मुझे यह भी आशंका थी कि जो लोग बबई जाएंगे वे कदाचित घर वापस न 
आते पाएगे। राष्ट्र आग में कदने का सकल्प करने जा रहा था। ऐसे समय में 
जो उसके सदस्य थे उनका वहाँ पहुँचना हो कर्तव्य था । जिन लोगों ने मुझे अपना 
प्रतिनिधि चुना था उनके प्रति, देश के प्रति और कांग्रेस के प्रति मेरा यह कतंव्य 
था कि इस महत्वपूरो मह॒र्त पर मैं बंबई में उपस्थित रहें । साथ ही! जव इस बात 
की आशंका थो कि भारतोथ कमेटो के सदस्प वापस न झा पाएंगे तब तो यह और 
भी आवश्यक हो गया था कि मैं वहाँ पहुँचे । मुझे कुछ ऐसा लगता था कि यह 
चुनोतों है सरकार को, ओर इम समय बबई न जाना संभवतः अपनी मनृप्यता के 
प्रति अपराध करना होगा । पर जहाँ प्रश्न यह था वहीं दूसरा प्रश्त भी था । 
क्या इप दशा में तुम्हें छोड़ जाना उचित है ? मातविहीन रोगग्रस्त बालक के प्रति 
उसके पिता का भी तो कोई कतेव्य होता है ? बबई के निरणय पर मेरे जसे छोटे 
आदमी का कोई प्रभाव नही पड़ सकता था। मेरे वहाँ रहने से कोई अंतर नहीं 
हो सकता था। मै बंबई के लिये अ्रतिवाय नहीं था। मैं तो वहाँ हजारों उत्सुक 
दशकों और सकड़ों साधारण सदस्यों की भीड़ में लय हो जाने के सिवा रत्ती भर 
भी कोई महत्व नही रखता था । वहाँ तो जो निर्णय होनेवाला था वह होता ही । 
थर यहाँ मैं अनिवाये था। तुम्हारे लिये मेरा महत्व था । तुम्हारी देखरेख के 
लिये तुम्हारी माता के अभाव में माता और पिता दोनों का बोफ ही उठाना 
चाहिए था। फलत: दोनों ओर से कतेंव्य का प्रश्व उपस्थित था। अवश्य ही 
औरे ऐसे तुच्छ व्यक्ति के निजी जीवन की इस छोटी सो घटना का कोई महत्व किसी 
दूसरे के लिये नही हो सकता पर मेरे लिये तो कतंव्यपथ का निश्चय करने का 
प्रश्त उत्तृंग और अलंधष्य किसी श्रृंग को भाँति सामने उपस्थित था । 


अधिक सोचने विचारने का समय भी तो नही था । इधर या उधर का निर्णय 
करना ही था। अपनी निश्चित गति और टिक, टिक शब्द की रट के कारण 
घड़ी निस्‍्तब्ध कमरे को उदासी और मेरे अंतःकरण के अंधकार को और गहरा 
करती जा रही थी। साथ ही म॒भे यह सूचना भी देतो जा रही थी कि तुम्हारे 
लिये आज इस अनत कालप्रवाह को भो सीमा है, तथा दस, पाँच मिनट यदि और 
ग्रधिक इसी प्रकार बीत गए तो ट्रेन भी झ्रगूठा दिखाकर चल देगी। हुदय में 
उस समय जो रस्पाकशी' हो रही थी उसको स्मृति से आज भी बस्त हो उठता हूं । 
हृदय में तुफात था और मस्तिष्क सनूसन्‌ कर रहा था। आज सोचता हूँ तो आश्चय 
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होता है । दस, पाँच मिनट का महत्व था और उसी का था सारा खेल । यदि उतने 
समय और उसी प्रकार बैठा रह जाता तो"बंबई न जा पाता और अपने आप ही एक 
मार्ग निर्धारित हो गया होता; पर उतने ही समय में चल पड़ने का निश्चय हो 
जाने से दूसरा मार्ग संमुख प्रशस्त हो गया श्र आज यहाँ बैठे बैठे श्रतीत का स्मरण 
कर रहा हैं । किस प्रकार न जाने कौन सा क्षण मनुष्य के जीवन की धारा को किस 
दिशा मे उलट पत्रठ देता है ? मालम नहीं सहाय और दुबंल मानव के जीवन के 
साथ कौन इस प्रकार झ्रांखमिचौ नी खेला करता है ? इस हाड़माँस के पिजर मे कहाँ 
चेतना की चिनगारी है, कहाँ भावलहरियाँ लहराती है, और कहाँ करततेव्याकर्तेव्य, 
प्रकाशांधकार तथा सुखदुख और साधना तथा अनुभूति का चक्र चला करता है ? 
मभे ऐसा स्मरण होता है कि एक क्षण वह आया जब मै बिल्कुल विमूढ़स। हो 
गया। तबतक जो कुछ सोचविचार कर सकता था, थोड़ा बहुत तर्क वितर्क कर 
रहा था कड़ भो महपा समाप्त हो गया । ऐसा भात हुआ मानो चेतता की वह टिस- 
टिमातां वाला सो लो, जो मुझे विचार सागर में फक मोर जाने की अनुभूति करा 
रहो थी एकाएक बुझ गई। वह घड़ी थी जब संभवत: मेरे अहं का भाव कहीं 
अनंत में विलीन हो गया। मैंने देखा कि तुमने कराहु कर करवट ली और आँखें 
खोलकर, सिर उठाकर मेरी ओर देखा । मै कुर्सी पर बैठा हुआ था । तुम्हें उठते 
हुए देख तुम्हारी ओर भुूका । इससे पहले कि मैं कुछ पूछ सकूँ तुमने कहा बाबु ! 
आप बंबई नहीं गये ? 
तुमने प्रश्न एकाएक किया और मैंने भी सहज भाव से उत्तर देते हुए कहा--- 

कैसे जाऊँ ? तुम्हें इस हालत में कैसे छोड़ ।' न जाने किस प्रेरणा से तुम बोल 
उठे, आप जरूर जाइए, मेरी तबीयत अच्छी हो जाएगी । आप न जाएँगे तो 
बुखार जल्दी न छोड़ेगा ।' मैं तो सन्न हो गया । आज भी उसे लिखते और सोचते 
हुए जैसे रोमांच हो रहा है । हतवबुद्धि मैं खड़ा रह गया । ऐसा ज्ञात हुआ जैसे कोई 
बलपूर्वक मुझे पकड़कर बाहर ले चला। यात्रा के लिये थोड़ा सा जरूरी सामान 
जल्दी से बाँधाबंधाया और घर के ताँगे को तुरंत जोत लाने की हाँक लगाई ! 
तुम्हारे चाचाजी से तुम्हें देखते सुनते रहने के लिये कहा और तत्काल सामान लेकर 
बाहर खड़े ताँगे पर लाद दिया । मुह से मेरे शब्द नहीं निकल रहा था । विचार- 
शक्ति का लवलेश भी मानो बाकी नही बचा था। विश्व यंत्र की भाँति काम 
कर रहा था। नशे में मस्त प्राणी अथवा मंत्रमुग्ध जीव जिस प्रकार किसो के इंगित 
पर अपने व्यक्तित्व को खोकर.काम करने लगता है, उसी प्रकार की गति मेरो हुई । 
मै ताँगे पर बैठा और स्टेशन की ओर लेजी से रवाना हो गया । मुभो अश्रच्छी तरह 
याद है कि स्टेशन जाते हुए रास्ते में जैसे मेरी चेतना लौटी । मैं मोहाकुल हुआ और 
पुन: कर्तव्य की ओर सोचने लगा । मन में श्राया कि लौट चलूँ, पर मन की करने की 
सामथ्यं कहाँ थी । उधेड़बुन में पड़ा ही रह गया और ताँगा स्टेशन पर आ गया । 
बिना कहे ही सामान लेकर कुली यह कहता हुआ दौड़ा कि बाबूजी ! दौडिए ! 
गाड़ी छूटने ही वाली है । मैं भी तेजी से लपका । यदि ढो मिनट का और विलंब 
हो गया होता तो गाड़ी न मिली होती । आज सोचता हूँ, पहले भी सोचा है और 
उस दिन रेल में बैठने के बाद ही सोचने लगा था कि यह हुआ क्या ? कहाँ तो 
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ताँगे पर बैठे बैठे भी सोच रहा था कि लौट चल और कहाँ यह सुनते ही कि गाड़ी 
छुट रही है सारी शक्ति से उसे पकड पाने के लिये क्‍यों और कंसे दौड़ पड़ा ? 

यह दृढ़ निश्चय कहाँ से श्रा गया ? यदि एक दो मिनट और उसी प्रकार अनिश्चित 
झौर घपले में पड़ा रह गया होता, जिस प्रकार भ्रव तक बिता चुका था अथवा 
सनककर दौड़ न पड़ा होता तो ट्रेन अपने ही श्राप मुझे छोड़कर चली गयी होती । 

सोचता हूँ उस स्थिति में दोनों बातें रह गई होती । एक ओर तुम्हारे पास पड़ा रह 
'गया होता और दूसरी शोर हृदय को यह संतोप मिल गया होता कि बंबई तो जा ही 
रहा था पर जब गाड़ी ही छठ गई तो क्या करूँ !; मनुष्य की यह विशेषता है कि 
अपनी दुबंलता को आवरित करने तथा अपनी वासना की तृप्दि करने का तरीका 
ढूँढ़ निकालता है। वह अपने सारे ज्ञान और समस्त बुद्धि तथा पूरी ताकिकता का 
ग्राश्नय लेकर अपने कर्म का औचित्य ढुँढ निकालता है । बहुधा इस प्रकार जगत 
को धोखा देता है, अपने आप को धोखा देता है, जानाभास की शररण लेकर विचित्र 
बड़ाने दूँढ निकालता है श्रौर ऊँचे ग्रादर्शो तथा श्रन्य सिद्धातो के पद में अपनी दग्स- 
जोरी छिपा लेने का पाखंड रचता है पर अपने को सतोष प्रदान कर ही देता है । 
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गाड़ी छूट गई होती, या उसे छूट जाने का मैने मौका दिया होता तो भायद 

स्वयं भी यही सब करता पर न जाने यह क्यों नही हुआ ? होता कैसे ? यह तो 

तब होता जब मैं अपने आप में होता ! इतना कतरब्यौत तो तब कर पाता जब 
बुद्धि अधीन रही होती । पर मै तो उस समय यत्व की भाँति न जाने किन प्रेरणाओं 
तथा संयोगों से नियंत्रित था ! नियति का सुदृढ़ और कठोर करपाणश सुके बरबस 
गरदनियाँ देते हुए भावी की श्र खीचे लिए जा रहा था । बलात्‌ उससे ट्रेन के 
एक डिब्बे में धम से ला पटका | ट्रेन पकड़ने की उत्तेजना और दौड़ के कारण 
हृदय स्वयं इंजन हो रहा था और पेट जोर से श्राँधी की तरह पलही मार रहा था । 

बैठ भी न पाया था कि ट्रेन भोपा बजाती हुई चल पड़ी मानों नियति ने मुझ असहाय 
को अपनी प्रबल चपेट से मनमाना नाच नचाने में सफलता प्राप्त करने का उत्कट 
दंभ अनुभव किया हो और अपनी विजय पर शंखध्वनि करके मानवजीवन की निर्ब- 
लता की सूचना दे दी हो ! द्रेन मुभे लिए हुए चली | तूफान की भाँति प्रबल 
वेग से यह गाड़ी मेरे निश्चय अनिश्चय और कतंव्याकतंव्य के हृदयगत संघर्ष को 
ऋरतापूबवक पीसती हुई झ्रागे बढ़ी । जब मेरी चेतना लौटी तब मैने देखा कि हुंकार 
के आकार में प्रवाहित धारा, वाराणसी चरण का प्रक्षालन करती हुई अनंत की 
ओर वेग से बहती चली जा रही है । गंगा में गति देखी, ट्रेन में गति देखी, डफरिन 
ब्रिज के लौह और जड़ खंभों मे स्पंदन देखा और प्रकाशवती काशी को भी अपने से 
दूर पीछे की ओर भागते हुए देखा। जीवन और जगत्‌ का कैसा रहस्य है ? 

अनंत तथा तीत्र गति चक्र के सिवा और है ही क्या ? जोवन गति है और मुत्यु 
भी गति की ही एक मंजिल है। सुष्टि गति है और प्रलय भी गति का ही एक 
स्वरूप है। गति, निरतर और अविश्वात गति, केवल गति और गति के अतिरिक्त 
कदाचित्‌ कुछ नही ! महान्‌ अग्नियुंज भास्कर तथा अझ्सख्य तारकावलियों से लेकर 
लघ्‌ से लघु श्रण परमाणु तक सब गति के झ्धीन है । न जाने किस लक्ष्य की पूर्ति के 
लिये, न जाने किस के संकेत और किसकी प्रेरणा के वशीभूत होकर सब चक्र की. 
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भाँति परिचालित हैं । किसी की समस्या , किसी का रोना हँसना, किसी का दुःख 
सुख और किसी का अहं' झ्रथवा किसी का व्यक्तित्व तिलमात्र भी महत्व नहीं 
रखता | जीवन ओर जगत अपने पथ पर चलता रहा है और शायद निरंतर 
चलता जाएगा। इस अनंत की अनंत गतिशोलता के अनंत समोहक रूप की छाया 
निर्मिष मात्र के लिग्रे मेरे सामने भी कलक उठी, पर तबतक मै मुगलसराय पहुँच 
, गया । बबई मेल सामने खड़ी थी । सोचने विचारने की श्रब श्रावश्यकता न थी । 
मनुष्य मे परिस्थितियों के श्रनुकल अपने को बता लेने की अ्रसाधा रण क्षमता होती 
है (>अ्भी आाध घटे या एक घटे पूर्व किस संकट में पड़ा हुआ था। अंतस्तल में जो 
प्रचंड संबर्ष आया उसके ग्राधात और उसकी प्रतिक्रिया से अब भी कलेजा जसे 
दबा हुआ था। परन्तु यह सब होते हुए भो जीवतनेया जिस धारा में लहराने 
लगी थी उसी के अनुकल मैं भी बहने लगा था 2 ने ठोक कहा- है कि काल- 
अवाह सब रोगों की अमोब झ्ौपधि है ।॥ थोड़ो देर पहले तुम्हें छोड़ने को बात सोच- 
य में विचित्र प्रकार को ऐठत हो रहो थो । अब वही करके काशो से मोलों 
दूर थ्रा चुका था। गंगा की उज्ज्वल धारा और उसके तठपर स्थित द्वितोया के 
चंद्रमा की भाँति अरथंवर्तलाकार काशी को रेखा को नेत्नों से ओभकन होते हुए देख 
चुका था। बंबई मेल में श्रासोत था जो हाहाकार करते हुए कुछ हो मिवदों में 
विध्य के उन्नत मस्तक की उपेक्षा करके दक्षिशपथ से प्रवेश करने के लिये कमर 
कमे खड़ो थी। अपनो तिथि और प्रस्तुत परिस्थितियों के चरणों में कुकने के 
सिवा मेरे सामने मार्ग ही क्या था ? एक बार तुम्हारों बीमारों की आशका से 
हृदय जुसे डरा, पर उसो क्षण मन ने कहा कि अब भगवान विश्वनाथ पर भरोसा 
करो ॥ प्रवश मानव अदृश्य का सहारा लेक र ऐसे हो समय तो संतोषलाभ करता 
। फलत: इस सतत गतिशील जगत्‌ का अनुसरण करके गाड़ी' भी आगे बढ़ी कं, 
ग्रब आज और अधिक लिखना नहीं चाहता.। भावुकता का उठ्ेग, स्मृतियों की 
ज्यृंखला को इस प्रकार फसनकताए देता है कि मन की एकाग्रता विचलित हो उठी 
हैं। इस स्थिति में झ्राज विश्वाम करना हो उचित है । 


तुम्हारा 
बाबू 
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नेती सेंट्रल जेल 
१४ मार्च, ४३ 

प्रिय लालजी ! 
बंबई ! बंबई ने आज इतिहास की रचना कर दी। झाज जब यहाँ बेठे 
बंठे बंबई का स्मरण करता हैं तब घटनाओं की विचित्र और सजीव तरंगें ऋमशः 
सामने उठती है और लप्त हं। जाती हैं । कब मैने यह सोचा था कि उनके आ्राघात 
प्रतिघात से राष्ट्र का सारा कायापलट हो जायगा । काशी से जब चला तो इतना 
तो समझ रहा था कि इस देश में भीतर ही भीतर भूगर्भ में ज्वालामुखी धधक 
है जिसका फटना एक दिन आवश्यक है। पर बंबई इस विस्फोट का निर्मित्त 
बनने जा रहा है यह मै नहीं समझ रहा था । मै यह भी ग्रनुभव नही कर रहा था 
कि उसका विस्फोट इतना भोषरणा, इतना व्यापक झौर इतना प्रचंड होगा कि भारत 
वसुधरा एक बार आसमुद्र हिमाचल तक कंपित हो उठेंगी ! मानवसमाज के 
इतिहास का अध्ययन बहुत से तथ्यों पर प्रकाश डालता हुआ जिस बड़ी स्थल बात 
की ओर हमारा ध्यान ग्राकषित करत। है वह है उसके विकास की क्रिया । समाज के 
अति आरंभिक काल से अबतक की उसकी गतिविधि पर दृष्टि डालें तो ऐसा प्रतीत 
होता है कि समय समय पर किसी धारा ने तत्कालीन संघटन को झ्रामल आलोड़ित 
कर दिया है । वरतंमान की व्यवस्था और उसके बंधन जब समाज की ग्रावश्यकता 
ओर उसकी आ्राकाक्षा को पूर्ण नही कर पाते तब उन श्ृंखलाओ को अपने हाथो तोड़ 
मरोड़कर चर कर देने के लिये विचित्र उतावली भी प्रकट होती है । एक छोटे से 
पौधे को छोटे से पात्न में रोप दिया जाता है । पौधा बढ़ने लगता है और वह पात्र 
जो एक दिन उसके विकास और उन्नति का कारण होता है दूसरे दिन उसकी आ्राव- 
एयकता पूर्ण नही कर पाता । एक समय आता है जब वही पात्व जो उसका धारक 
गौर उसके जीवन का साधक रहता है उसके लिये अवरोधक पाश के रूप में प्रकट 
होता है । पौधे के लिये आवश्यक हो जाता है कि उस गमले को चर करके वह अपने 
28 से लिये अधिक व्यापक, अधिक अ्न॒कल और अधिक उपयोगी स्थिति ढ़ 

नेकाले । 


समाज की भी कुछ यही दशा होती है । एक दिन जिस बंधन और व्यवस्था 
को वह स्वयं अपने हित के लिये स्वेच्छा से निर्मित करता है उन्हें ही समय आने पर 
ऋरतापएूवंक विच्छिज्ञ करने के लिये आगे बढ़ता है क्योकि श्राज का विद्रोही कल 
पथ का अवशोधक और प्रतिगामी हो जाता है। अपने जीवन की रक्षा के लिये उसे 
यह निप्ट्र कतंव्य पुरा करना ग्निवाय होता है । यही धारा है जो विकास की क्रिया 
की ओर संकेत करती है । इस तोड़फोड़ मे जो बाधक होते है उनसे उन तत्वों का 
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संघर्ष अनिवार्य होता है जो वर्तमान को उन्मूलित करके नवीन की स्थापना के लिये 
अग्रसर होते हैं। यह संघर्ष ही क्रांति है। क्रांति संभवत: प्रकृति का अटल और 
अट्ट नियम है । उसका धर्म और सहज स्वभाव है । इसी के द्वारा वह जगत्‌ का 
संचालन, नियमन और विकास करती जाती है । इसमें संदेह नहों कि विकास की 
इस प्रक्रिया की व्याख्या करो तो उसका जो वास्तविक रूप सामने झ्ाता है वह भीषण 
होता है । वह वास्तविक रूप एक ओर विनाश औभौर दूसरी ओर निर्माण के रूप में 
भासमान होता है। एक को नप्ट करके ही दूसरे का सृजन किया जाता है। 
छोटे से बीज का नाश होने के बाद ही अंकुर अपना मस्तक बाहर कर पाता है 
जो कालांतर में चलकर फलच्छायासमन्वित महावृक्ष का रूप धारण करता है । 
विनाश और निर्माण की यह लीला निरतर रूप से, एक क्षण भी रुके बिन।, अ्रनादि- 
काल से चरितार्थ होती आ रही है और संभवत: तबतक होती जायगी जबतक जगतु 
है। इसका रुकना संभव नही है । यदि कभी रुकेगी तो उसका श्र होगा इस 
समस्त विधिप्रपंच का लोप ! यही क्रिया सृष्टि की सजीवता का चिह्न है । सारे 
चराचर जगत्‌ का जीवन इस नियामक तियम के अधीन मालूम होता है । 

बंबई ने यह सिद्ध कर दिया कि यह बढ़ा भारत, इसकी पुरानी संस्कृति 
और इसके गोषित तथा दलित राष्ट्रदेह मे वही अ्विरल' धारा नवरस और नव- 
जीवन का सचार कर रही है। उसके लिये यह समय नही रह गया कि वे मान 
दासता, बंधन तथा उत्पीड़त के गलाघोंटू शिकजें मे श्रव एक क्षण भी पड़ा रहने के 
लिये सहमत हो जाय । जो है उसे पैरो के नीचे रगड़कर धूल में मिला देने तथा 
उसी पर अपने भविष्य के भव्य भवन को खड़ा करने के दृढ सकल्प की आग भीतर 
ही भीतर धधकने लगी थी । बंबई ने मुझे उसी भयावनी ज्वाला का दर्शन करा 
दिया । 


मैं काशी से हृदय पर बोफ लिए हुए बंबई पहुँचा । पर वहाँ पहुँचते ही मन में 
विचित्र परिवर्तन की अनुभूति हुई मुझे ऐसा आभास हुआ, मानो सारा वायु- 
मंडल किसी प्रकार के विद्युदावेग से आच्छन्न है । जिस द्वेन से मैं बंबई गया था उसमें 
युक्तप्रांत तथा बिहार के कतिपय प्रतिनिधि भी जा रहे थे । प्रयाग में समिति के 
कई सदस्य भी साथ ही डिब्बे में आसीन हुए । किसी में मैंने रंचमात्र भी उस वाता- 
वररण की छाया नहीं देखी जिसका अनुभव वहाँ पहुँचते ही हुआ । काल का प्रवाह 
आगे बहता जाता है और जो सावधानी से उसके साथ स्वय प्रवाहित होने के लिये 
सतक नहीं रहते वे पीछे छूट जाते हैं। आज मैं ग्रनुभव कर रहा हूँ कि हममें से 
अधिकतर लोग सचमुच परिस्थिति की वास्तविक गति से परिचित न थे । ट्रेन में 
हम यह कल्पना भी नहीं करते थे कि आज से ७२ घंटे के बीतते बीतते देश' के 
वक्षस्थल पर दुर्धर्ष वेगवान भंभावात घहरा उठेगा, जिसके मध्य में भयावनी' 
विभीषिका उल्लंगिनी नृत्य करती दिखाई देगी । हममें से कितनों ने सोचा था 
कि देश के अंधकाराच्छन्न आकाश में अपनी लाल जिह्ठा से रक्तपात करती हुई 
महाकाली विद्युच्छठा की भाँति चपल तांडव करेगी और उसके एक एक चरण- 
विक्षेप से लय और स्वरों की वह लहरी निकल पड़ेगी जो भारत के भविष्य का 
सृजन करने के लिये वर्तमान के विनाश का मंत्र फूंक देगी । इस श्रागत महा विस्फोट 
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की पूर्व सूचना विक्टोरिया टरमिनस स्टेशन के प्लेटफार्म पर पैर रखते ही जसे 
मिलने लगी। यह न समभता कि हममें से किसी ने किसी से कुछ कहा । कहने 
सुतने की कोई आवश्यकता ही कया थी ? एक आभास, एक स्पंदन, एक संकेत, 
एक सनसनाहट वायमंडल में व्याप्त थी जिसकी अनुभूति हृदय करने लगा । 
आज मैं उसका वर्णन लेखनी के द्वारा करने में समर्थ नहीं हूँ | अनुभूति का वर्णन 
कदाचितृ किया ही नहीं जा सकता । वह तो भाषा की सीमा से परे है अ्रतएव 
वर्णावातीत है । अनुभूति का अनुभव ही होता है; उसका स्वाद ही लिया जा सकता 
'है और उसी में वास्तविक रस मिलता है । जन्मांध को चंद्र ज्योत्स्ता के शुश्र और 
धवल रूप का ज्ञान भला शब्दों के द्वारा क्या कभी कराया जा सकता है ? 


३० घंटे की यात्रा समाप्त करके हम पहुँचे थे । मध्याह्न हो चला था। दो 
बंटें बाद ही सर्वभारतीय कांग्रेस कमेटी की बंठक हो नेवाली थी। प्रश्न था इस 
थोड़े समय में ही निवासस्थान पर पहुँचकर नित्य नैमित्तिक कार्यों से फुसत पा लेना 
और ठीक वक्‍त से समिति के अधिवेशन में पहुँच जाता। मनुष्य का बहिर्मुख 
स्वभाव हृदय के तारों से निर्गंत सांकेतिक शब्दों की ओर प्राय: ध्यान ही नही देता । 
जीवन के गृढ़ और तात्विक मुहर्तो पर मानवहृदय का चैतन्य उसी प्रकार भूकभूक 
करके जलता और बुझता है जसे बटन दवाकर और पुनः उसे छोड़कर कोई बैटरी- 
बाला टार्च जबाता और बुझाता हो । पर छानाछन जल उठनेवाले इस सिगतल की 
ओर हम ध्यात ही कब देते है ? मैं भी स!धारण मन और भाव से सब काम से फ्रसत 
पा अ्रधिवेशन के लिये निमित उस विशाल मंडप की ओर चल पड़ा । बंबई में गमना- 
गमत के जिये ट्राम की बड़ी भारी सुविधा है। न एक्के ताँगेवालों से मोलभाव 
करते की ग्रावश्यक ता पड़ती है, न खिचखिच और न यही सुनता पड़ता है कि बाबूजी, 
दूसरी सवब।री खोज लीजिये! । ट्राम के स्टेशन पर चले जाइए । सड़कों पर उसके 
खंभे यसूचनावोर्ड के सहित गड़े खड़े हैं। ट्राम वहाँ आकर खड़ी होती है । आप 
चूपके से बेठ ज।इए और गाड़ी चल देगी। धीरे से टिकटवाला आपके निकट 
आएगा। जहाँ जाना हो वहाँ का नाम बता दीजिए | टिकट मिल जायगा और 
निर्धारित पैसे ले लेगा। भगड़े भंभाट से पाकसाफ अपने गंतव्य स्थान पर पहुँच 
जाइए । हम लोगों ने भी द्राम की शरण ली और ग्वालिया टेक की ओर चल 
पड़े । 

बंबई यों ही जनाकीर्ण नगर है। भारत के नगरों में कदाचित्‌ृ यह सबसे 
अधिक विशाल और लक्ष्मी की लीला से लोल है। धरातल से अति ऊँची गव से 
मस्तक उठाकर पृथ्वी की ओर उपेक्षा के साथ देखती हुई विशाल अ्रद्टालिकाशों की 
शोभा अपनी महिमा से हृदय को प्रभावित करती रहती है। लाखों और करोड़ों 
नरनारियो के अविश्वांत श्रम से उपाजजित संपत्ति का अधिकारी बनकर एक वर्ग 
विशेष किस प्रहार भूमि को भोगपूर्ण बना लेता है इसका अच्छा उदाहरण बंबई 
है। क्रमबद्ध आती जाती मोटरों की कतार में बैठे नरतारियों के मुख पर स्वपूजा 
और तृप्ति तथा विलास की विचित्र आभा देखना कठिन नहीं होता । वर्तेमान 
पूजीवादी सभ्यता और संस्कृति के इन दुलारे सपृतों के हाथ में ऐश्वयें, वासना और 
भोग की उस झ्ाग की लौ पारदर्शी दृष्टि के सामने झलक उठती है जो बाह्य के 
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आइडंबर का भेदनकर भीतर प्रवेश करने की क्षमता रखती है। स्पष्ट प्रतीत हो 
जाता है कि इन प्राणियों को अपने समाज के उन अभावों का कोई परिज्ञान नही है 
जो दिनरात मेहनत मजदूरी करके भी अपने बच्चों की भूख मिटाने में समर्थ नहीं 
होते । अपनी माँ के सूख स्तन के निर्जीव चमड़े को मुह में डालकर चुसनेवाले 
और अपनी लार को पीकर उसे ही माँ के हृदय का नीर माननेवाले ये दुधमु है, कोमल 
बालक अपनी झेलडियां को गलाकर किस प्रकार इहलीला समाप्त करते है इसका 
पता श्री की गोद में उन्मत्त बिहार करनेवाले इन धनपशओों को भल। कैसे हो सकता है। 
मानवता के ऊँचे ग्रादर्श, न्‍्याय की भावना, धर्म के पुनीत सिद्धांत, विज्ञान के ग्राएचये- 
जनक आपिष्कार सब मानों इन दलित अभागो के लिये कोरी बकवाद के सिवा 
और कछ नहीं हैं । मंदिरों में स्थावित पत्थर की देवप्रतिमाएँ इनकी उपेक्षा करती है 
मसजिदों के कंगरे इनपर हँसते है और गिरजे के गंबज आकाश में नीहारिकाओं से 
होड़ लगाते हुए इनकी स्थिति पर निष्टरतायूवंक नाक सिकोड़ लेते हैं। पादरियों 
मौलवियों और पडितों तथा धर्माध्यक्षो का एक रोग्राँ भी चिन्मय के इत पुनीत 
मंदिरों के पदस्थल पर विकल नहीं होता । जड़ विज्ञान तो इन्हें ग्रपती चक्की का 
घेवन समभता है। रह गया मानवहृदय, उसकी कोमल भावनाएँ और ऊंचा 
आदशंवाद ! ये तो कदाचित्‌ तभी मर गये और लुप्त हो गये जब विलास की 
पूजा और भोगों की तृप्ति जीवन का एकमात्र लक्ष्य बन गया । अपने सुख के लिये 
भानव मानव का कलेजा फाड़ खाए.और चुल्लू भर खून उदर में से निकालकर पी ले 
और फिर तृप्त होकर करे विकराल अटट्ृह्दास ! जाने दो इस घृरितत लीला को, 
और इसे यही छोड दो । 


मैं जनाकीर् बंबई में ट्राम पर बैठा ग्वालिया टैक की ओर जा रहा था 
धूम मची हुई थी सर्वभारतीय काग्रेस कमेटी के भ्रधिवेशन की । अधिकतर जाने- 
वालों का मख उसी ओर था । कोई तमाशबीन था, कोई दर्शक था, कोई नेताझ्रों 
का दर्शनाभिलापी था, कोई दूकानदार था जो कुछ बेचकर स्थिति से लाभ उठाना 
चाहता था। जिसे देखिए ग्वालिया टैक की ओर । किसी को भी यह मालम नहीं 
था कि जिसे भ्राज वह तमाशा समझ रहा है, वही कल हो जायगी प्रज्वलित अग्नि 
की भयावनी रक्‍्तजिह्ना जिसे देखकर कलेजा काँप उठेगा । थोड़ी देर मे मैं भी 
मंडप के विशाल मुखद्वार पर पहुँच गया । भीड़ अपार थी। भीतर प्रवेश करना 
पूरी कुश्ती लड़ना था। स्वयंसेवकों का दल मार्ग का निर्धारण कर रहा था पर 
उनकी विनतो कौन सुने ! गुलामी से पतित हुए भारतीय विनती और अननय के 
सामने भुकनता अपमानका रक समभते है । हम पृथ्वी के उन गिरते हुए लोगों मे हैं 
जो ठोकर|। का महत्व समभते हैं । मैंने देखा है कि भीड़ मे, मेले तमाशो में, पर्व पर 
और मंदिरों में संमानपुर्वेक सेवा करनेवाले स्वयंसेवक की विनती और उसके 
निर्धारित नियम हमे क्षुब्ध कर देते है। उससे भिड़ जाने में और यदि सभव हो तो 
अध॑चंद्र का आरोपरा कर देने में ही हमे अपने अरहभाव की तृप्ति प्राप्त होती है । 
पर वही हम पुलिस के कोड़ो और गालियों तथा कभी कभी ठोकरों को मस्तक पर 
धारण करके अपने को कृतकृत्य समभते है। फिर न जाने कहाँ से नियमपालन 
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और सौजन्य टपक पड़ता है । यह है उस दासता का परिणाम, जिसने हमें मनुष्यता 
के स्तर से नीचे गिरा दिया है । 


इस परिणाम को भोगता हुआ, दम घटवाता, पीठ और पसली की ह्ली को 
कुचवाता हुआ किसी प्रकार भीतर पहुँच ही गया | आगे बढ़कर मंडप में घुसा । 
बरसात का दिन था इसलिये फूस की मोटी ट्ट्टरो से सभामंडप का निर्माण किया 
गया था। पृथ्वी ब्रा थी, अ्रतः बैठने के लिये कुलियो का प्रबंध था । ऊँचे मंचपर 
नेतृव्‌ु द आसीन था। मंडप में ज्योह्टी कदम रखा वैसे ही वहाँ के गंभीर, भारयक्तः 
और महिमाचित वातावरण के बोक से दव सा गया । पचीसों हजार 
नर नारी वितान के नीचे बठे हुए थे। सबके मुखमंडल पर वैसा ही भाव था 
जंसा किसी देवप्रतिमा के सामने नतमस्तक पुजारी के मुख पर दिखाई देता 
इस गंभीरता का कारण सहसा स्पष्ट हो गया। मंच की ओर दृष्टि गई और 
देखा कि मध्य मे गाँधीजी आसीन है और उनके चतुदिक्‌ कार्यसमिति के सदस्यगरा 
बे हुए है। मौलाना की धीर कित समर्थ म॒ति, जवाहरलालजी की तेजस्विनी 
कितु कोमल कल्पना के समान कमनीय, कांतिमयी, श्रलौकिक श॒क्ष शोभा, सरदार 
की शात परंतु जगत को तृराबत्‌ समभती हुई रकुटि की छटा ने अजब समा बाँध 
दिया था। इन प्रकाशमान उज्ज्वल नक्षत्रों की ग्राशा के मध्य प्रकांड प्रभापुंज 
भास्कर की भाँति वह तप.पूत काया स्थित थी जिसके हाथों में भारतीय राष्ट्रवाद 
की नेया की पतवार है । गॉँधीजी के श्रोठों की मुस्कुराहट उनके अंतस्तल के आनंदो- 
दघि को तरंगो का प्रतीक थी । उनके तेजस्वी नेत्रो मे करुणा की लाली उत्पीड़ित 
आऔर निर्दलित मानवता की वेदना प्रतिबिबित कर रही थी। भृकुटियों में पड़े 
बल उस लोकोत्तर महामानव की अंतरज्योति की ओर संकेत कर रहे थे जो उसे 
इस भौतिक जगत्‌ की सीमा से कहीं दूर, उस पार देखने में सहायता प्रदान करती है 
और विशाल ललाट की स्पष्ट रेखाएँ गंभीर चितन और सत्यानुभूति की सूचना दे 
रही थीं । समस्त प्रस्तुत दश्य तथा अदृश्य उपकरणों का घातप्रतिधात वातावरण 
को विचित्र निस्तब्धता, गंभीरता और भयोत्पादकता प्रदान किए हुए था । 


ग्रच्छी तरह याद है कि वातावरण में कुछ ऐसा रोब, ऐसा दबदबा छाया 
हुआ था कि मंच के सामने से उस पार जाकर अपने लिये एक आसन ढूंढ़ने में म॒भे 
संकोच हो रहा था। किसी प्रकार भुककर उधर निकल गया और जल्‍दी से एक 
कुरसी की शरण ले ली । एक वार पुनः ध्यान से अपने चारो शोर देखा । देखा 
कि पत्चकारों की महती मंडली डटी हुई है । अनेक श्वेतांग पत्चकारों को देखकर 
उनके संबंध में पास खड़े बंबई के एक प्रसिद्ध कार्यकर्ता से जिज्ञासा की । उन्होंने 
बताया कि अमेरिका और इंगलैड के अनेक विदेशी पत्रकार डटे हुए है । बहुतों के 
गले में कमरा लटक रहा था, हाथ में टाइपराइटर था । अनेक महिला पत्रकारों के 
भी दर्शन हुए । चीन के भी दो चार भ्रखवारत॒वीस और संवाददाता दिखाई दिये । 
इस देश के मेरे हमपेशा तो थे ही । सभामंच के बिल्कुल सामने बने हुए प्रांगण 
में हम सदस्यगण स्थित थे। देखा कि सदस्यों की असाधारण उपस्थिति है 
इसके पूर्व के कतिपय अधिवेशनो में इतनी अ्रधिक संख्या में उपस्थित सदस्यों को 
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देखने का सौभाग्य कदाचितृ बहुत दिनों से नहीं मिला था। प्रागण के दाहिने, 
बाँये और पीछे बंबई के दर्शनार्थी नागरिकों की अपार भीड़ बेठी हुई थी । युवक 
युवतियाँ, वृद्ध, नतरतारी सभी थे। पत्रकारों में जिज्ञासा और उत्सुकता देखी 
सभासदों मे गभीरता और ग्रागत समय के संबंध में संशय, कितु संकल्प देखा और 

दर्शनाथ्थियों में से अधिकतर का मुँह उनके सहज कौतृहल भाव और आश्चये का 
दिग्दशन करा रहा था । 

मैं बंबई के संबंध में बहुत कुछ लिख गया । महीनों बीत चुके है पर आज जब 

स्मति जाग उटी है तब उस श्रध्याय के पृष्ठ के बाद पप्ठ मेरे नेत्रों के संमख मानों 
अनावत होते जा रहे है। एक एक घटना स्पष्ट भलक रही है। उस समय की 
बाते आज क्‍यों लिख रहा हूँ नहीं जानता । मालूम नही इस बरणन से तुम्हारा कुछ 
मनोरंजन भी होगा या नहीं । पता नही यह लंबा व्याख्यान तुम्हारे जी ऊब जाने का 
कारण तो न होगा ? पर जो हो मैं तो प्रवाह मे लिखता ही गया । श्रब चेष्टा 

करूँगा कि बंबई का अध्याय शीघ्र ही समाप्त करूँ। मे श्राज ऐसा लगता है कि 
मैं बंबई जा सका यह अच्छा ही हुआ । मैने वहाँ जो अनुभव किया वह मेरे जीवन 
की असाधारण घटना के रूप में जीवनपर्यत वर्तमान रहेगी । मैने देखा कि जन- 
महासम॒द्र जब कभी विक्षब्ध होता है तब कसा विकराल रूप धारण करता है। 
राष्ट्र जब जीवन की रक्षा के लिये आ्राग में कदने का संकल्प करते है तब वे किन 
अदमतीय भावनाओं और स्फ्ति की उत्ताल तरंगो में हिलोर लेने लगते है इसका 
साक्षात्कार करने का भ्रवसर जीवन से एकाधिक बार ही मिला करता है। ऐसे 
मुह॒र्त होते हैं जब विशाल जनसम्‌ह इतिहास का निर्माण करते है, जो श्रानेवाली 
संतति के जीवन को प्रभावित कर देता है । भारत में प्रानेवाले प्रलयंकर राजर्न।तिक 
भूकंप का पूर्वेरूप कितना विराट पर कितना उल्लासप्रद था | संभव है आज उसका 
महत्व न मालम हो पर मुझे तनिक भी संदेह नही है कि उसने सारे राष्ट्रदेह को 
जिस प्रकार आपादमस्तक आलोडित किया है वह इस देश के सहस्नाव्दियों के इति- 
हास में एक नया कितु गौरवपूर्णो अध्याय जोड़ देने में समर्थ हुआ है । 

मैं संमभता हूँ कि तुम श्रांत हो जाओगे । कहानी ही क्यों त हो धीरे धीरे 

दा अर होता है। उससे और सुनने की उत्सुकता बनी रहती है। आाज 
यहीं बस 


तुम्हारा 
बाब्‌ 
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नेनी सेंट्रल जेल 
१५ अप्रैल, ४३ 
प्रिय लालजी ! 
पिछले पत्र में बंबई की कहानी कह रहा था और कहते कहते बीच में ही 
उसका सूत्र टूट गया । गाथा एकबारगी लंबी होकर तुम्हें थका न दे इस कारण 
उसे एक सीमा में ही रोक रखना उचित जान पड़ा; पर कहानी को अ्रधरी छोड़ना 
नहीं चाहिये और मैं स्मृतियों की श्रृंखला भी छिन्न करना नहीं चाहता । साथ ही 
मेरा यह भी विश्वास है कि यह कहानी तुम्हें रोचक लग रही होगी । मैं तुम्हारी 
रूचि और स्वभाव से परिचित हूँ। किससे कहानी और उपन्यास पढ़ने में तुम्हें 
बड़ा रस मिलता है । सिनेमा देखने के तो भक्त ही हो । रेडियो सुनने और अखबार 
पढ़ने तथा आज की दुनिया का हाल जानने मे भी तुम्हारी दिलचस्पी है। ये बातें 
मुझे विश्वास दिला रही है कि यह छोटी सी कहानी तुम्हारा मनोरंजन करेगी और 
तुम इसे चाव से पढोंग । फलतः मैं लिख चलता हूं ओर तुम पढ़ चलना । 


मै तुम्हें बंबई के सभामंडप में, नेताओं और सदस्यों, दर्शनाथियों और पत्रकारों 
के साथ छोड़ आया था । वह मंडप, जो रंगबिरंगी पुष्पमालाशञों से सुसज्जित था, 
जिसमें तिरंगी भंडियाँ लहलहाती हुई उसकी शोभा बढ़ा रही' थी, व्याख्याताओं का 
स्वर दूर तक श्रुतिगोचर हो सके इसलिये लाउडस्पीकर के दर्जनों भोंपे मुँह बाए 
टँगे हुए थे । सैंकड़ों बिजली केःपंखे लटकते हुए जोर का चक्कर काट रहे थे मानों 
अपने कर्मपाश से अधर में कूलता हुआ त्रिशंकु योगचक्त में सिर धुतता हुआ घ॒म 
रहा हो | रंगविरंगे विद्यत बल्ब जलकर व्यापक शून्य में अपनी भिलमिल छटा 
दिखानेवाले नक्षत्रों के गुच्छे की शोभा मात करने के लिये उत्सुक दिखाई दे रहे थे । 
विविध प्रकार के रंग्रीन परिधानीं से आवत फेशनेबल महिलासमाज उसी प्रकार 
सुशोभित था जिस प्रकार सुंदर वाटिका की सुघड़ क्यारियों में विकसित कुसुम- 
कलिकाएँ अपने सौ रभ और मधरिमा से मोहकता तथा सौंदय की सृष्टि करती दिखाई 
देती हैं। पर यह सब था बाह्याडंबर जिसके अ्रदृश्य अंतस्तल में एक आग सुलग 
रही थी, जिसका दर्शन अभी नहीं हुआ था । शस्यश्यामला, रसप्रसविनी और 
धीरगंभी रा पृथ्वी के गर्भ में धधकनेवाली ज्वाला की कल्पना भी भला कौन, कब और 
कहाँ कर पाता है ? 
पर समय आता है जब रसा भी जलते अंगारों को उगलने के लिये बाध्य होती 
है। ज्वालामूखी फूट पड़ते हैं, धधकते शोले आकाश तक उड़ते दिखाई देते हैं 
और पृथ्वी का कलेजा जलकर अपने परिताप से अपने मनिकटवर्ती स्ेसंबंधियों को 
भस्मीभूत करता दिखाई देता हैं । अपने ही आवेग से धरातल समस्त अचल गिरि- 
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श्ंगों और अगाध महासमुद्रों को लिए दिए काँप उठता है । चारों ओर विक्षोभ,, 
हाहाकार, चीत्कार और त्वास परिव्याप्त हो जाता है । यही क्षण है जो सृष्टि के 
हुदय में निहित हलचल, उथलपुथल और क्राति के तत्व की ओर संकेत करता है । 
यह विस्फोट होता है अपने ही रूप मे उलटफेर कर देने के लिये । इसे ही क्रांति कह 
सकते है। अंततः यह उलटफेर ही तो विकास का मूर्तरूप है। जो था वह गया 
ग्रौर उसके स्थान पर दूसरा आया । यह ते समझना कि क्रांति कोई श्राकस्मिक 
घटना है जो देवात्‌ घट जाती है। वह संयोग नही बल्कि वह तो प्रक्रिया है जो 
निरंतर कार्यशील अनेक कारणो के परिणाम के रूप मे प्रकट होती है और पुन: 
स्वयं किसी कार्य अथवा किसी परिणाम का कारण बन जाती है । 


बंबई भारत के इतिहास मे घटित होनेवाले उसी महाविस्फोट का निमित्त 
बनने जा रहा था। गाँधीजी उस प्रचंड और अंतःप्रज्वलित भय।वने ज्वालामुखी 
के रूप में वर्तमान थे जो भारतभूमि के हृदयदाह को बाहर निकाल कर समस्त 
वायुमंडल को विल्लुब्ध करनेवाला था। शताब्दियों से यह देश श्रपमान, दलन, 
शोषण और उत्पीड़न से त्तस्त है, पर उसे अपनी इस दयनीय स्थिति का जैस। बोध 
आज हुआ बसा कदाचित्‌ पहले कभी नही हुआ था। व्यापक और सामूहिक भाव से 
हुआ यह साक्षात्कार गहरे-अंतर्दाह का कारण था। महायुद्ध भयानक तूफान की 
तरह पृथ्वी के एक कोने से उभड़ा और सारे विश्व पर छा गया। युद्धों का फूट 
पड़ता भी कोई आकस्मिक घटना नही है । यह भी बहुत से का रणो का परिणाम है। 
उसे किसी मूल रोग का उपसर्ग समभना चाहिए और इसी रूप में जब देखोगे तब 
उसका वास्तविक रूप समझ में आएगा। वर्तेमान महाथुद्ध जगद्व्यापी महा- 
उत्काति का ही प्रतीक है, जो समस्त आध्चुनिक स्थापित व्यवस्था को समाप्त करने के 
लिये प्रकट हुआ है । इसे समभने के लिये तुम्हें थोड़ा पीछे जाना पड़ेगा । पत्र 
की धारा को थोड़ी देर के लिये दूसरी और मोड़ता हूँ । 


आज से दो सौ वर्ष पूर्व योरप में ज्ञान की एक नई धारा प्रवाहित हुई । तब तक 
मानव समाज ने अपनी विकास की यात्रा में जिन सत्यों का पता पाया था, उससे 
बिल्कुल अभिनव और भिन्न मौलिक तत्वों को ढूँढ़ निकालने में पश्चिम के लोग सफल 
हुए । उसी नवीन ज्ञानज्योति को हम विज्ञान कहते है। वैज्ञानिक ज्ञान ने मानव- 
समाज को नया दृष्टिकोश और नया जीवन प्रदान किया । उसने उनमें नई जाग- 
रूकता और असाधारण सक्रियता तथा अलौकिक बल संचरित कर दिया । इस 
वैज्ञानिक ज्ञान ने मनुष्य के सामने प्रद्ृ ति के ग्रनंत पट एक के बाद दूसरे खोल दिए। 
मनुष्य ने तब तक महा प्रद्गति की अदृश्य लोकोत्तर शक्ति की लीला को देखकर 
ग्रचभा ही प्रकट करता सी खा था।। बादलो की प्रचंड गड़गड़ाहुट के बीच चमककर- 
लुप्त हो जानेवाली बिजली की क.ध से मनुष्य चकित होता था । कभी उसके भय 
से त्रत होता था, कभी उसे उसमें अनुपम सौदय का आभास मिलता था । 

' घुसड़ घुमड़ कर एकत्र होनेवाली मेघमाला, सूर्य का उज्वल प्रकाश, प्राण- 
दायक पवन, महासमुद्रों की भ्रत्यंत जलराशि, पर्वतो के हृदय से हाहाकार कस्ते 
हुए हहर कर गिरनेवाले भरनो और पृथ्वी की उ्बरता तथा उसके रत्तगर्भित 
स्व॑र्प का ज्ञान मनुष्य को पहले भी था । ये समस्त उपकरण उसके जीवन के लिये 
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सहायक थे । इनकी विचित्रता उसके मानस क्षेत्र में प्रतिविबित होकर उसे भावुक 
बनाने में सफल होती थी। तब तक वह इस रंगविरंगी दुनियाँ के पीछे किसी 
अदृश्य विभु की लीला और उस चितेरे की कलामात की अनुभूति करता था और 
आदर से नतमस्तक हो जाता था। अपनी ससीमता देखकर आँख मूंद लेता था। 
'ऊपा की लाली और चपला की चमक, जलनिधि की गंभीरता तथा कादबिनी की 
मोहकता कविहृदय की कला का विपय तो बना पर उनका उपयोग इससे ग्रधिक भी 
किया जा सकता है इसका ज्ञान मनप्य को इस वैज्ञानिक यग में हो हुआ । उसके 
सामने महिमामयी, सहाशक्तिशालिनी प्रकृति का एक और पहल भी प्रकट हञ्ना । 
उसने देखा कि मानव अपनी बद्धि तथा मौलिकता के वल पर इस अनंत शक्तिस्रोत 
से बहनेवाली धारा का उपयोग करके महान्‌ ऐश्वर्य का अधिकारी भी हो सकता है । 
उसके जीवन का विस्तार पग्रकल्पित रूप से बढ़ जा सकता है और जिन संपदाओ्रों की 
कल्पना भी नही की जा सकती थी वे सहज ही उसके चरणो में लोटने लग सकती हैं । 


कोयला, लोहा, आग, पानी, भाष, ध्रुआ, सूरज, विजली आदि पदार्थ, जो 
ग्रवतक प्राकृतिक शक्ति के प्रतीक मात्र थे, मनृप्य के सामने अब नए रूप में आए 
उसने इतका कुछ और उपयोग करने की कला जान ली और देखा कि यह नई तरकीब 
उसे अम्ताधारण शक्ति और क्षमता प्रदान करने में समर्थ है । इम वैज्ञानिक ज्ञान के 
फलस्वरूप योरोप में प्रठारहवीं गताब्दी में ग्रौद्योगिक क्रांति हुई । मनुष्य के जीवन, 
उसके रहतसहन, उसके दप्टिकोण में परिवतंत हो जाना स्वाभाविक था । जिस 
ज्ञान ने उसे प्रकृति की शक्तियों पर अ्रधिकार स्थापित करने और उसका उपयोग 
तथा नियंत्रण करने का ढंग सुझा दिया वह सारे सामाजिक जीवन के अंगगप्रत्यंग को 
अ्रभावित करे तो आशचये क्या है ? तुमने रामायण में रावण की लका के संबंध में 
पढ़ा होगा । कहते है कि उसका ऐसा प्रभाव था कि उसके डर से पवन देवता लंका 
में फाड़ दिया करते थे, अग्निदेव उसे गरमी प्रदान करते थे, चंद्र उप्तकी सभा में 
अकाश पहुँचाते थे । रावण की लंका में यह सब होता था था नहीं यह तो भगवान ही 
जाने पर आज तो समस्त मानवस्माज समान रूप से प्रकृत देवों से अपनी सेवा 
कराने में समर्थ है। जब चाहों तव पवन देव मंद समीर प्रदान करें, अ्रग्निदेव 
गरमी पहुँचाएं, विद्युल्लता प्रकाश प्रदान करे | प्रकृति चेरी की भाँति मनुष्य की 
सेवा में तल्लीन है। उत्पादन और गमनागमन के साधनों में हुए श्रसाधा रण परि- 
बतंन ने पृथ्वी का स्वरूप ही बदल दिया है। सारा जगत्‌ एक सूत्र में श्राबद्ध हो 
गया । मानो प्रकृति ने मनुष्य की गोद में महती विभूति उड़ेल दी है । 


पश्चिम में नए नए कल कारखाने उठ खड़े हुए। कोयला, लोहा, आग, 
पानी और भाष का उपयोग करके उत्पादन की सारी क्रिया ही बदल दी गई । 
पदार्थों का निर्माण मनष्य महीनों मेहनत करने के बाद कर पाता था। अपने हाथ 
और दिमाग की कारोगरी से वह सामान तेयार करता था, पर जो चीजें अरब तक 
थोड़े परिमारा में महीनों का समय लगने के बाद बन पाती थों वे ग्रब मिवटो में ढेर 
की ढेर बनने लगो । धीरे धीरे इतना माल बनने लगा कि मनुष्य उसे खपाने में भी 
समर्थ न होता | ज्ञान का यह नया प्रकाश पहले योरोप के ही अतरिक्ष पर उदीयमान 
हुआ । फलत: योरोप के प्रदेश कल कारखानों से भरने लगे और उनके द्वारा उत्पा- 
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दित पदार्थों से पटने लगे । एक समय ऐसा आय! जब वैज्ञानिक जीवन इतना विस्तृत 
हुआ कि योरोप की भूमि उसके लिये काफी न रह गयी । आवश्यकता हुई कि उस 

परिधि से बाहर निकलकर पृथ्वी के दूसरे अ्रधिक विस्तृत स्थानों में साँस लें । इस 
स्थिति का आना आवश्यक था । जिन देशो में कल कारखाने बने, उन्होंने पहले 
अपने देश की सीमा मे रहनेवालों को अपने कारखानों से बने माल से पंरितृप्त 
किया । पर माल की उत्पत्ति इतनी होने लगी कि देशवासियों की जरूरत को 
पूरा करने के बाद भी मिलमालिको और कारखानेदारों का गृदाम रीता न होता । 
तब योरोप से भी बाहर जाने की आवश्यकता प्रतीत हुई। गमनागमन के नए 
तरीके विज्ञान ने ही सुभा दिए, नए नए तरह के श्रस्त्रशस्त्र भी उसकी कृपा से 
बनने लगे थे। नए ज्ञान का जोश, नई दीप्ति और नया बल लेकर योरोपियन 
पुंजीवादी देशों के विधाता निकल पड़े । श्रब उन प्रदेशों की पारी आई जहाँ योरोप 
के विज्ञान की आभा भी अभी पहुँची न थी | पहले वहाँ का व्यापार किया जाने 
लगा । पर बाद में देखा गया कि सफलतापूर्वक व्यापार करने के लिये आवश्यकता 
है उन प्रदेशों को अपने अधीन करने की । योरोप के एक नही अनेकों देश क्रमणः 

व्यापारक्षेत्र ढुँढ़ने लगे । परस्पर की प्रतिस्पर्धा तो अनिवायय थी ही । दुनियाँ की 
वे मंडियाँ जहाँ एक अश्रपता माल खपाता, अपने ही लिये सुरक्षित रखना चाहता । 

किसी दूसरे प्रतिद्वंद्वी का प्रवेश उसे वाछनीय नही था । फलतः आवश्यकता प्रतीत 
ढ कि उन मंडिय। झ्रथवा प्रदेशों को अधीन करके भ्रपना एकाधिकार स्थापित कर 

) जाय । 


ऐसा करने में श्रधिक कठिनाई भी न थी । जो प्रदेश झ्रब तक विज्ञान की 
नई लहर से सिंचित नहीं हुए थे, वे नवशक्तिसंपन्न, जागुंत तथा नवोत्थित राष्ट्रों के 
सामने टिक कैसे पाते ? एक ही दो धक्के में वे चरणों में लोटते लगते । इसी प्रकार 
उपनिवेशों की स्थापना हुई । भारत भी इसी लिप्सा का शिकार हुआ । अठारहवीं 
शताब्दी के भारत के इतिहास की ओर देखों और उसी समय की दुनियाँ पर नजर 
डालो तो स्पष्ट हो जायगा कि यह क्रिया किंस प्रकार चरितार्थ हुई। भारत में 
कृतिपय विदेशी शक्तियाँ मंदान में उतर पड़ी थीं । पोर्चुगीज, शोलंदेज, फरासीसी, 
अंग्रेज आदि हंजारों मील की यात्रा करके और अग॑म्य महासागरों का संतरण 
करते हुए यहाँ आये थे और वर्षो तक परंस्पर चढ़ाऊपरी करते रहे । पर इस' 
कशमकश में और सब टिक न सके । अ्ठारहवी शती में धीरे धीरे अंग्रेजों का पैर 
जमने लगा। उनमें उत्साह था, नया जीवन था, नई विचारधारा की उत्प्रेरणा 
थी, नए ज्ञानप्रकाश से पथ ग्रालोकित था, नई सभ्यता और संस्कृति का बल था । 
जागरूकता थी, अपना काम कर डालने का दृढ़ संकल्प था, बुद्धि थी और खतरे 
उठाने तथा विध्नवाधाओं और कष्टों का सामना करने का अदमनीय साहस था ॥ 
नए साधन उपलब्ध थे, तए तरीके और नए अस्ल्रेशस्त्र से संपन्न और सुसज्जित थे । 
उनके देश में बहनेवाली नई ज्ञानगंगा उन्हें नई नई सिद्धियाँ प्रदान करती जा रही 
थी। और यहाँ ! यहाँ पतन का वह प्रवाह जो हर्षवर्धन के बाद आरंभ हुआ था 
अपनी चरमता को पहुँच रहा था। यह सच है कि हमारी सभ्यता हजारों वर्ष 
पुरानी थी। भारत ने दुनिया देखी थी, अपने ज्ञानविज्ञान से' जगतु में पुनीत 
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सांस्कृतिक धारा बहाकर मानवता के विकास का मार्ग प्रशस्त किया था। एक 
समय उसने जगत्‌ के सामने जोवन के आदर्शो और उसके गुद्य तत्वों को आँकने के 
लिये मूल्यों का मापदंड स्थापित किया था। गंगा और सिश्चु के तट पुनीत ज्ञान- 
गगिरमा से सजीव थे। आर्यावते विश्व के श्रेप्ठीकरण की महत्वाकाक्षा से प्वावित 
था। उस समय के भारत में ञ्राँख खोलकर और सिर उठाकर अपने चारों शोर 
देखने की शक्ति थी। उसमें सचेब्ठता थी, ज्ञान की पीपासा थी और जीवन का 
समुचित उपयोग करने की क्षमता थी । वह जगत से आदानप्रदान करने के लिये 
तेयार रहता था | सत्य की खोज के लिये उसकी उत्कंठा असीम थी । वह जानता 
था कि किसो एए काल में, किसी एक स्थान में रहसेवाला चाहे कोई कितना ही बड़ा 
क्यों न हों, यह दावा नहीं कर सकता कि उससे जो कुछ कह दिया वही सत्य का 
अंनिम और अशेप स्वर है । वे सत्य के इस तत्व का अग्रन भव करते थे कि सत्य का 
स्वरूप नि सीम है और माववता जव तक रहेगी तब तक पद पद झागे बढ़ती जाएगी 
और नए नए रहस्य उदवादित होते रहेगे । यह क्रिया कभी समाप्त ने होंगी और 
न वह समय कभो झा सकेगा जब सनुष्य समाज यह कहे कि अब उसे कुछ आर जानना 
तथा देखता वाकी नहीं रह गया । आगे को ओर उसकी इस प्रगति और महायात्रा 
में हो उन्हें मानवजीवन की चरम सार्थकता झभिज्ञात थी। उनमे सदा जागते 
रहने और जिज्ञासा को प्रवल चाह थो जो उन्हें महान्‌ बनाये हुए थी। फलत 
उन्हें जहाँ कही से ज्ञाव मिलता था उसे लेने में संकोच नहीं करते थे और न इसमे 
अपनो हेठी समभते थे । 


पर अतोत के उस वैभव की भी आय थी। गण्त यग में ही हम भारत के 
पतन का बोज पाते है। हर्षवर्धन के समय तथा उसके बाद से तो उसमें स्पष्ट 
अंकुर उगते दिखाई देते है। मैं समझता हैँ कि इस देश के पतन के अनेक कारणों में 
से सबसे बड़ा और मुख्य कारण यह रहा है कि जब उसके निवाध्ियों के अहंकार 
ने उसकी जिज्ञासा और ज्ञानपिपासा तथा ग्राँखें खोलकर चलने की शक्ति नष्ट 
कर दी तब उसमें वह जड़ता उत्पन्न हुई जो एक दिन उसे ले डूबी । यदि भारत के 
इतिहास को आलोचनात्मक ढंग से देखो तो स्पष्ट रूप से यही दिखाई देता है कि 
प्रथम मध्ययुग में ही इस देश में विचारों की प्रगति रुकने लगी थी। पहले उसमें 
जो मौलिकता थी, जो प्रवाह था, परिवर्तत के साथ साथ प्रकट हुए नवीन तत्वों 
ओर सत्यों को ग्रहण करने और उसे हजम करने की जो शक्ति थी, ज्ञान जहाँ भी 
मिले उसे ले लेने की जो आकांक्षा थो, वह धोरे धीरे लुप्त होने लगी थो । उसका 
स्थान अपने बड़प्पत का दभ और अहकार लेने लगा था। हंदय में यह बात घर 
करने लगी थी कि हम सबसे श्रेप्ठ है, हमें कुछ नही सीखना है और न जानने के 
लिये कोई बात रह गयो है । जो कह दिया गया है उसके बाद अब और कुछ कहने के 
लिये बाकी नहीं रहा । श्राठवी शतती के बाद तो फिर शताब्दियाँ गुजर गयी पर हम 
जहाँ थे वहाँ से ग्रागे नहीं बढ़ सके । स्पप्ट हैं कि ऐसी स्थिति का प्रभाव विघातक 
ही हो सकता है । जोवन में, जोवन के प्रति दृष्टिकोण में और समाज मे संकीराता 
तथा अ्रगति का प्रादुर्भाव होता अ्रवश्यंभावी हो जाता है । पुरानी बातें और आचार 
अनुष्ठानों ने रूढ़ि तथा अंधविश्वास और कठोर परंपराओं का रूप ग्रहरा किया | 


बंदी की चेतना र्ड 


प्राचीन भारत ने कालस्थिति के अनुसार नए विचारों को जन्म देकर और नए तथ्यों 
को प्रकट करके ही बिकास की अनेक ऊँची मं जिले पार की थी। जगत्‌ गतिशील 
है, भ्रतः उसके साथ चलते रहदा ही जीवन का एकमात्र लक्ष्य है। संभय है आगे 
बढ़ने में पुरानी बातों को बदलना पड़े, उनको दया जाम्ा पहिनाना पड़े और 
उनपर नव प्रकाश डालना पड़े पर ऐसा करने का अर्थ यह कदापि नही है कि उनके 
प्रति अ्रसंमान प्रकट किया जा रहा है। पुरातन का संमान भी उसे सजीव बनाए 
रखने मे है और जीवन तभी रहेगा जब उसमे चेतना हो, संचलन हो, गति हो और 
कालप्रवाह के अनुकूल बहने की शक्ति हो । 

हममें इसी भाव का, इसी तत्व का ह्वास हो रहा था। योरोप की जातियों 
ने यूनान और पूर्व से ही ज्ञान प्राप्त किया था । जिस सप्रय हम गिर रहे थे उस समय 
उसी हमारे ज्ञान की उत्प्रेरणा से प्रेरित हो वे नवजीवन की ओर अग्रसर हो रही 
थी। दणशगुणोत्तर गणवा, कागज पर छापने की कला, बारूद का ज्ञान योराप ने 
भारत और चीत से ही पाया । पर जहाँ भारतीय स्वयं सोते रहे वहाँ योरोप की 
जातियाँ जाग उठी और जो नयी जाग्रति उत्पन्न हुई उसमें झ्रागे बढ़ चली । हमारी 
यह स्थिति अबतक बनी हुई है। १८वीं शत्राब्दी में जब अ्ग्रेज इस देश 
में अपना पैर जमा रहे थे उस समय तो हम पतन के निक्ृप्टतम स्तर पर पहुँच 
चुके थे। घोर मोहनिद्वा ने घेर जिया था। ज्ञाननेत्र बंद हो गये थे । अपने पुराने 
मार्ग पर चलने में ही हमे कल्याण दिखाई दे रहा था । अपने चारों झ्लोर की दुनिया 
की ओर आँख उठा कर हमने नहीं देखा । उस प्तमय या तो हमने अपनी दुर्बंलता 
का अनुभव नही किया और यदि किया तो उसे दूर करने की ओर ध्यान नही दिया । 
देश में ग्रज्ञान के साथ साथ राष्ट्रीय सतकता भी ढीली हो चली थी । इस कारण 
हम बाहर से आई तई शक्ति की चोट न सहन कर सके । राष्ट्रीय संघटन की इस 
कमजोरी के कारण ही हम मुगल साम्राज्य के पतन से भी कोई लाभ न उठा सके । 
१४वीं, १६वीं शताब्दी में संत, सूफी सुधारकों ने देश में एक नई लहर लहरा दी थी 
जिसके फलस्वरूप मुगल सल्तनत के विरुद्ध विद्रोही शक्तियाँ उठ खड़ी हुई । 
मराठे, बुंदेल, सिख उसी नवचेतना के प्रतीक थे । शिवाजी, छत्नसाल, गुरु गोविद- 
सिंह आदि ने स्थापित साम्राज्य की जड़ तो हिला दी पर उसके घहरा कर गिरने के 
वाद हम उसका स्थान ग्रहण करने लायक व्यवस्था को जन्म न दे सके । यह फल 
था इस देश के राष्ट्रीय संघटन की दुर्बलता का । फलत्तः जिस समय अंग्रेज जमने 
लगे उस समय यहाँ केवल ग्रव्यवस्था ही अव्यवस्था थी । अ्रमेक छोटी मोटी रिया- 
स्तें देशभर में स्थापित थीं जो परस्पर टकराकर शक्ति क्षीण किया करती थीं। 
इस स्थिति में पश्चिम मे आई हुई व्यवस्थित शक्ति ने धीरे धीरे गिरी हुई इमारत के 
सलबे को हटाकर अपना नया भवन निर्मित करना आरभ कर दिया । 

यदि हम सचेत और जागरूक रहे होते, पश्चिम की नई चेतना, नव ज्ञान से 
परिचित होने की आवश्यकता समभते, अतीत के अभिमान में पड़कर हमने दर्त मान 
और भविष्य की उपेक्षा और निरादर न किया होता तो शायद भत कई शताब्दियों 
का हमारा इतिहास दूसरा ही हुआ होता । पड़ोसी जापान की ओर देखो । उच्नी- 
सवीं शरती के द्वितीय चरण तक वह अ्रबोध था। शअ्ज्ञान तथा अहंकार के मोह में 


है बंदी की चेतना 


बड़ा हुआ। सोता रहा । योरोपियन जक्तियाँ एक दिन उसके तट पर आ धमकीं 
आर उस गहरी ०कर मारी । एक ही धक्के ने जापाती जग पड़े । उन्होंने समझ 
लिया कि पथ्वों क पश्विसों भाग ने न ज्योति उद्व हो रही है, चितका प्रकाण 
ग्रहण किए बिता वह जीवव और बहु जविर उप चज्य नहों हो सक्ृतों तो जापान को 
जीवित रखते के लिये आजउयक है । इब तत्व छो उवो/त हुईं अ्र[र जायान ने अय ना 
मार्ग निर्धारित कर र लिया । आज बह कया हे तो उपण्द है । हमाारों उदासीनता हमें 
ले इबी | अ्तोतव भो पवन वित हु प्रा ग्रे र वर्व नाज तथा भविष्य भो विदेशों बूटों से 
रगड़ा गया। इप प्रक्नर भारत सात्राज्यवादो ब्रियेत का दास बता। अयने 
समस्त अतोत की विजाजवा और पिता को जिए हुए हिंद ओर सल्वनत की 
सारो विमृ नि, ऐश्यप शोर मइत्ता लिए हुए मुनलनात नई शक्ति के सामने दंडवत्‌ 
करने के लिये बाध्य हुए । 


पर पश्चिम के नवज्ञान और नवचेवना ने जहाँ भारत का इतिहास बदल 
दिया वही उप्तने सनस्तर पद्यों छा तकजा भी परिवितित कर दिया । नकणा नहों 
बल्कि धरातल के समस्त सालवस्तमाज का हायायनवट कर दिया ! दतियाँ में बड़े 
बड़े माप्राज्यो का उदय द्रग्मा। साओज्यजिप्पा और जाप्ान्यों का निर्माण 
राजवीतनिक नीति और किया का अग बन वय्। । जगत को ते जाने कितली जातियाँ 
वज्ञाविक साधता से सयन्न देशों के तीजे आयो। कल कारखानेवाले देशो की 
अ्र्थनोति और व्यवसाथनो ति उनकी राजनीति का आधार बनी । जो देश पिछड़े 
हुए थे वे हो इनके बाजार बते और इत नवोत्यित पूंजोपतियों को शासनसत्ता 
उनकी झआाथिक लोलयता को पूति का साधन हुई। नए उपनिवेशों का शोषण 
आरंभ हुआ । पश्चिम मालामाल होने लगा पर जो दुर्भाग्य से पराधोन हुए वे थे 
भूख और शोषण तथा दलन से उत्पीड़ित होने लगे । गत दो शत्ताविदियों का भारत 
वही उत्पोडित, शोषित और दलित भारत है । उसके जीवन की एकमात्र साथकता 
इसो में रह गयो कि वह ब्रिटिश साम्राज्यवादियों की भोगारिन में अपनी समस्त 
कमाई, आत्मसमान तथा स्वतंत्रता की ग्राहुति डाला करे । इस स्थिति का परिणाम 
जो हो सकता था वहो हुआ । तिकम्मे भारतोयों को भी धीरे धीरे आत्मबोध 
हुआ । गत चालिस पचास वर्षों से हमते भो अनुभव करना आरंभ किया कि यदि 
इस विभोषिका से छठ न मिली तो एक दिन हमारे देह के अवशिष्ट ग्रस्थिचर्म को 
भी खानेवाले आ जाय मे । यह असंतोष धोरे धीरे भीतर ही भीतर सुलगता रहा है । 


पर जहाँ हमारो श्रसंतोषार्ति जलती रही है वहाँ योरोप के सा म्राज्यवादी भी 
प्रस्पर को प्रतिस्पर्धा में भस्म होते रहे है । स्वरार्थी सभो हैं और सभी दूसरे का 
शोषगा करता चाहते हैं। पर इस पाप कम में भो जहाऊपरो झारभ हुई। कुछ के 
पाय विशाल सा प्राज्य है, अतुल ऐश्वरय हे, और कुछ इसर्च अवेक्षाइत कम्म ही सकल 
हुए। इस स्थिति में परस्पर को ईए्पा तो स्वाभाविक थो हो । इस्तो ईर्प्या, स्पर्धा 
और डाह के गमे मे ब॒द्धों का जन्म हुआ्रा है। छोटे मोटे न जावे फ़िलने युद्ध हो 
चके पर गत सहायद्ध और वर्तमान महासंग्राम उसके दो ज्वलंत प्रतीक है जिन्होंने 
धरणी की मानव रक्‍त से लाल कर डियरा है। आज जब यह पृ द्ध सामने आया तो 
हमने देखा और उसके स्वरूप को पहिचाना | स्पष्ट है कि गा म्राज्यवादी परस्पर 
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भिड़े हुए है दुर्बलों का शोषण और जगत्‌ का बटवारा करने के लिये। यह यूद्ध 
हमारी शूंखलाओों को और जकड़ने के लिये ही हो रहा है। तमाशा यह है कि 
हमारी सहायता, हमारे धन और हमारे सहयोग से हमें ही बाँधकर चरणो के नीचे 
रगडने के इस कुचक मे हमे भी संमिलित किया जा रहा है । आज यह देश दाने दाने 
को मृहताज है । करोड़ों बच्चे प्रति वर्ष भूख से छटपटा कर मरते है । मानवता का 
गला घोंट कर भारतीय उन सब अधिकारों से वंचित किया गया है जो मानवीय 
जीवन के आधार है। मानषी भावना और न्याय तथा सांस्कृतिक विकास की यह 
कंसी निप्ठर हत्या ! जिस देश में जीने के लिये समस्त जीवित प्राणी तरसते हों, 
उसकी उठती हुई आवाज बलपुर्वेक दब जाती हों, जो पशुबल और स्वार्थ तथा 
भनिरंकुशता से पोसा जाता हो, जिसके मस्तक पर विदेशी पदाघात करते हों, और 
जहाँ तरकंकालों की अपार भोड़ पेट खलाए तथा म॒ ह बाए जछे पत्तलों के लिये 
तरसतो हा, वहाँ यदि जगत की प्रगति का एकमात्र सहारा और साधन ऋ्राति तत्व 
फुट पडने के लिये विकल न हो उठे तो इससे बढकर आश्चय और क्या हो सकता है ? 
युद्ध आया पर उसने एकत्न बारूद में पलीता दागने का ही काम किया। भारत ने 
साश्चयं बेहियाई की लीला देखी । उसने देखा कि ब्रिटिश सत्ता इस संकट में अपने 
पापों का प्रायश्चित्त करके कलृषहीन होना नहीं चाहती बल्कि हमें बलपूर्वक अपने 
हाथों से अपने गले मे फाँसी की रस्सी और जोर से कसने के लिये बाध्य कर रही है । 
विडंबना यह कि हमारी बद्धि और अनुभव तथा भावना का अपमान करके अब भी 
वह उद्ंडतापूर्वेक यह घोषणा करती है कि इसी में भारत का कल्याण है ! 

यह स्थिति असह्य हो उठी । वह अपनी सीमा पार कर गयी । विक्षोभ 
और असंतोष की आग उस विद्वु पर पहुँच गयी जिसके बाद उसका विस्फोट होना 
स्वाभाविक था। बंबई का अधिवेशन उसी क्षण का निर्देश कर रहा था। गाँधीजी 
के मुख से युगभावना बोल रही थी । वे कालात्मा के स्वर को ही प्रकट कर रहे थे 
जो भारत के हृदय के तारों को भंकृत कर रहा था । 

बंबई अधिवेशन की पृष्ठभूमि की हलकी सी रूपरेखा में मैं इतना बहुक 
गया । श्रव पुन्त: अपने सुख्य विषय पर आ गया हूँ पर यहाँ पहुँचते पहुँचते काफी 
विस्तृत घेरा घेर लिया है। अच्छा यह होगा कि इस पत्र को यहीं समाप्त करूँ 
मैं भी थक सा गया हूँ । आगे की डोर फिर कभी सँभालूँगा । तुम भी विश्वाम 
करो | 

तुम्हारा 
बाबू 
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प्रिय लालजी ! 
सर्वभारतीय काग्रेस कमेटी का एक अध्याय बराबर मेरे स्मृतिपथ मे भलक 
उठता है। उस दृश्य की छाया मेरे मस्तिष्क में इस प्रकार अक्तित हो गयी है कि 
सहज में ही वार बार आँखो के सामने नाच उठती है । लेखनी द्वारा उसका चित्र 
बना देना सरल काम नही है। फिर भी मेरी यह इच्छा कि ट्मकों उसका 
कुछ परिचय करा द । अधिवेशन के सापने विचारार्थ काग्रेस वार्यसमिति का 
प्रस्ताव उपस्थित था। प्रस्ताव बड़ा विस्तृत था जिसमे भारत की राष्ट्रीय आ्रात्मा 
स्पप्ट रूप से बोल रही थी । वे वाक्यावलियाँ देश की मन.स्थिति और अभिलाषा 
की प्रतीक थीं । वर्तमान महासंग्राम के प्रकृत रूप की ग्रति सक्षिप्त विवेचना कर 
दी है । हमने यह समझ लिया है कि यह यद्ध साम्राज्य के लिये साम्राज्यवादियो के 
बीच हो रहा है । इसमें हमारा स्थान क्या है, इसका उत्तर खोजने के लिये दूर जाने 
की आवश्यकता क्या है ? उत्तर स्पष्ट है कि हम साथी है उन लोगों के जो 
साम्राज्यवाद का विनाश अ्रभीष्ट समभते है । मातवसमाज क। संहार यदि बचाना है, 
यदि जगत्‌ में घटित होनेवाली इस क्र, जघन्य और लाल घटना के मार्ग को सदा के 
लिये बंद कर देना है तथा मनुष्य ने भ्रपनी बुद्धि, विवेक और तपस्या से जो कुछ 
अजं॑न किया है उसकी रक्षा यदि करनी है तो उसका एकमात्र उपाय है ऐसी' व्यवस्था 
को जन्म देना जिससे भविष्य में युद्धों की नौबत कभी आवे ही नहीं । यह तभी 
हो सकता है जब उन तमाम भौतिक कारणों का लोप कर दिया जाय जिनके फल- 
स्वरूप युद्ध होते है । योरोप के कतिपय राष्ट्रों की भूमिबुभुक्षा और उम्र स्वार्थ परता 
ही उसके मौलिक कारण है । जब रोग का निदान हो गया तो उसका उपचार करना 
केठिन नहीं हुआ करता । भारतीयो के लिये दर्पण की भाँति यह मामला स्पष्ट 
हो गया । जगतीतल से साम्राज्यवाद का सवाश में खातमा कर देना, जिससे पृथ्बी 
की कोई जाति किसी की पराधीनता मे न रह पाए एकमात्र रास्ता है मानवता की 
रक्षा का। हमने इस सत्य को सूर्य के प्रकाश को भाँति देखा और अपना मार्ग चुन 
लिया | चुत लिया अपना स्थान और निर्धारित कर लिया अपने कायक्रम को । 
भारत को उन शक्तियों का साथ देना है जो जगत से शोषण, दासत। और स/'म्राज्य- 
वादिता का नामोनिशान मिटा देने के लिये झागे बढ़ी हुई है| । हमने यह मार्ग केवल 
अपने लाभ के लिये, अपने स्वार्थ के लिये हो नहा चुना, यद्यपि ऐसा करना भी 
प्रत्येक दृ ष्टि से उचित ही हुआ होता । हमने इसे चुना सारो विकल श्र उत्पीड़ित 
मानवता के कल्याण के लिये। उन असंख्य नरनारियं। के निर्दोष और उष्ण' 
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रक्त के नाम पर जिसे पानी की तरह बहाकर भूमंडल को नरक बना देने का कुत्सित 
रचा जा इहा है, हमने इस रास्ते को चुता और अपना लक्ष्य स्थिर किया । 


बंबई के अधिवेशन में भारत वी जाग्रत झात्ता ने इसी पुत्री । लक्ष्य के। च।पणा 
अपने प्रस्ताव में की । उतने जिटेन से अपील को कि बह सा त्राज्यववाद का व प्रजनन 
करे का महत्ःण्य संचय करे । लोकतत्, स्पृतंत्नता, मानतवा, सभ्यता आर न्याय 
की भूठी दुह्मई सना कोरे बकवाद के सिवा कुछ न होगा यदि ब्रिटेन स्वय पृथ्वी के 
मानव को पंचझाश जनसंख्या को अपने स्वार्य ओर अपनी जिलाध्षिता को पूति का 
साधन बनाए रखेगा । अपने जिकुत और अ्रष्ट स्वरूप को छिपाकर पवित्र सिद्धातों 
और आादर्शों का स्टृूत खड़ा करने की चेष्टा जगत्‌ को और अपने आयको ठगने के 
सिवा और कुछ नहीं है। कार्यशमिति ने ब्रिटेत वगे नोति के इस वेपरोत्य और 
असंगति की और हो व्यात ऋहपित किया । उससे कहा कि भारत को बंधनमशुकत 
करो। न्याय और मानवता के प्रा तम्हारों सच्चो आपवा और निर्दोप निष्ठा का 
एकमात्र प्रमाण यहों हो। रूकता है। इन छाये पे उद्ध हो जायगा हि जिटत स्वयं 
मानवमात्र को स्वतत्त्य का स थक है और अपने हाथ से साजाज्यवाद के विवटन 
की चेप्टा कर रहा है। उस स्थिति में भारा अपने त्तपस्त साधनों, शक्विया तथा 
उपकरणा। के साथ बिटिश नेतत्व में आगे वढेगा और विश्व के कल्याण के महान 
उद्योग मे अपना सव कुछ होनकर अपने को धन्य समभोगा । पर यदि जिटेग ऐसा 
नहीं करता तो हमारा उपका कोई सबंध वही रह सकता । हम एकाकों अपने मार्ग 
पर चलेगे, श्रपनों स्वततबता के लिये गाधोजों के नेतृत्व में अहिसात्मक संग्राम 
करंगे और इस प्रकार के विवाशदारो साम्राज्यवाद के पतन का मागे प्रशस्त करेगे । 
यह प्रस्ताव धमको के रूप में नहो था ओर न था यूद्ध की ललकार ! अवश्य ही 
उसका झाशय था अपनो स्थिति का स्पप्टोकरण, अपने पथ पर अग्रसर होने के 
लिये हमारे इढ़ संकल्प की घोषणा । अजिटेत का आवाहन क्रिया था हमने इसलिये 
कि वह हमारा न केवल सहपथिक बने वरन्‌ नेता का पद भी ग्रहण करे । यह सहयोग 
था, मंत्री का प्रस्ताव था। पर, हाँ यदि उप्ते ठक्राया जाय तो उसके पोछे अपने 
समस्त प्रच्ंद विरोधियों से संघर्ष तक करने की अटल प्रतिज्ञा थी । 


प्रस्ताव दे। दिन के विवाद के बाद प्राय: सर्व॑संमति से स्वोकृत हो गया । उसके 
विरोधों दस बारह की संख्या में वे कम्य निस्ट थे जो अपने दिल और दिमाग रूप के 
यहाँ रेहन रख चुके है । ये कम्य विस्ट भो अजब जंतु हैं। इतकी राष्ट्रीपता, राज- 
तीति, देशभक्ति, इनका जीवन, इवह विचार, इनकी वद्धि और इतका हृदय सब 
कुछ परिचालित होना है उस संस्था की अतजा के अनुप्ार जा ततोथ इटरनेशनल 
कहलातों है आर जिसका दकरर हे माह्की थे । यह पस्या दावा तो रू रसो है सारे 
संसार को स्वतंत्रता के लिये विश्ञवतिद्रोह्द का अ्र,याजव करने का, पर गत दस 
वर्षो से इपका काम है| गया है छवको यर दाष्ठ नोति के इसारे परताचने रहता श्रोर 
उसो को सफलता के लिये अयनी नो निर्धारित करते रहता । पंवार भर की 
कृम्यगिस्ट पारदियाँ एक प्रकार ते ५िसिद्म दणों में स्थापित रूस की राजनतिक 
जेसियाँ है जो अपने देश की राजनीति को नास्को को आज्ञा के अनार प्रभावित 
करतो है । कम्य निज्म की विचारधारा तो सा म्राज्यवाद, शोषण और दासता का 
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अंत करने के लिये ही बह निकली थी पर उसके साथ साथ रूस को उसका अगवा 
झौर स्टालिन को एकमाल विधाता मान लेने से जो दोष झा गया है वह उसके विशद्ध 
रूप को विक्ृत कर रहा है । परिणाम यह हो रहा है कि कम्यनिज्म के आदर्शो को 
पूति रूस के वेबक्तिक लाभ मे देखो जा रही है। समभा यह जाता है कि सभी देश 
अपने हिताहित को भूलकर केवल रूस के लाभालाभ को देखे और उसी के झ्रनसार 
अपनी नीति निर्धारित करे । इर्सी मे वे विभिन्न देशो का सच्चा हित देखते हैं । 


कुछ दिन पहले वे इम यूद्ध को साम्राज्यवादी कहते थे और उसका विरोध 
करने के लिय्रे हल्ला मचाने मे सब से थ्ागे थे | गाँधी जी पर उनका क्रोध सबसे 
अधिक था, सभवत: साम्राज्यवाब्यिं से भो अधिक, क्य कि उनके मत से महात्मा 
जीयूद्ध का विर।ध करने मे वह तेजी और उम्रता नहीं प्रदशित कर रहे थे जो होनी 
चाहिय थी। रामणढ की काग्रेज हमे शली नहीं है । यहाँ के कम्यनिस्टों में डाक्टर 
ग्राशफसाहद प्रलिझछ्ध है जो प्राय दा जब दा्भी एवं भारतीय कांग्रेस कमेटी का अधि- 
वशन होता हैँ तो अपने दल के प्रनुख वक्ता का अभिनय सफलतापूर्वक प्रात 
करते हू । आप व्याख्याता अच्छे है । बारी में ग्रोज है, वोलने का ढंग मनोरंजक 
है, यद्यपि बोलते समय हाथ पर इस प्रकार चलाते है, मुख की मद्रा ऐसी बनाते हैं 
कि कभी कभी आलफ्रेड थियेट्रिकल कपनी के अभिनेवाओं की याद आने लगती है । 
यही सज्जन रामगढ़ की काग्रेस मे बोले थे और अपने मृखमंदिर से वह ऋंतिपूर्णा 
वाग्धारा बहाई कि बहुत से उसमे प्लावित हो गये। गाँधी जी पर गहरा ग्राक्षेप 
था। देश की जनता तेयार है, लेकिन लीडरशिप आगे नहीं बढ रही है। यही 
मोका है जब इनकलाबी तूफान से साम्राज्यशाहियत की एक एक ईट हिला देनी 
चाहिए । काग्रेस डरतों है क्योंकि उसकी लीडरशिप बर्जवा लीडरशिप है जो 
यकीनन इनकलाब से ही घबराती है। पर यह याद रखना चाहिये कि ये तमाम बहकी 
हुई बातें उस समय की हैं जब रूस की जर्मनी से दोस्ती थी और जरमनी सिर्फ फ्रांसभऔर 
ब्रिटेन से लड़ रहा था । 


सन्‌ १९४१ का जमाना मुझे याद है । नेनी सेंट्रल जेल मे मैं व्यक्तिगत सत्याग्रह 
के सिलसिले में अपनी सजा भगत रहा था। यहाँ अभ्रच्छा जाठा कम्यनिस्टों का भी 
था जो नजरबंद थे । उनका एक एक क्षण इसी प्रचार मे बीतता था कि यह सत्याग्रह 
गाँधी जी की चाल के सिवा कुछ नही है जिसके द्वारा उन्होने देश की उन्नति हुई 
ऋतिकारिरणी प्रवृत्ति को दूसरी दिशा में मोड़कर उसके प्रवाह और दबाव को नष्ट 
कर देने की कोशिश की है । पर वे उल्टा सीधा प्रलाप कर ही रहे थे कि एक दिन 
यह समाचार मिला कि रूस पर जर्मत सेना चढ़ दौड़ो । यह समाचार क्‍या था 
सिद्ध मंत्र था जिसने जादू का काम किया | जो कम्यूनिस्ट प्रातःकाल तक बुद्ध का 
विरोध करने की बात कह रहे थे सायंकाल वे बदले दिखाई देने लगे । वे मौन थे; 
यद्ध के संबध की टीका करने को तेयार न थे। महीनों तक उनकी चुप्पी चली । 
वे राह देख रहे थे मास्कों से झानेवाले दिव्य संदेश की । परिवर्तित परिस्थिति में 
क्या करना चाहिए और कौन सी तीति ग्रहण करनी चाहिए । कदाचित्‌ कुछ दिन 
बादगआदेश मिला कि अ्व इस य ्ध में श्रॉख मूँदकर ब्रिटेन की सहायता करनी चाहिए। 
घटनाओं की चपेट से रूस और ब्रिटेन का स्वार्थ एक हो गया था। दोनो एक पंक्ति 
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में श्रा गये थे । रूस का हित इसी में था कि उसके मित्र ब्रिटेन की शक्ति बढ़े और 
उसके मार्ग में कोई बाधा न खड़ी की जाय । बस अब क्‍या था। हर बात मे चाँव 
चाँव करने वाले कम्य निस्ट ऐसे बदले कि उनको पहिचानना कठिन हो गया । उनकी 
नीति ने पलटा खाया । अब यह युद्ध साम्राज्यवादी न ही रह गया बल्कि जनता 
का संग्राम हो गया । । 
फासिज्म को नप्ट करने और मानवता की रक्षा करने की बात भी अभ्रब सूकी । 
रूस की रक्षा करनी है भ्रत: बिना किसी शर्त के इंग्लैड की सहायता करना ही मुख्य 
धर्म हो गया--उस इंग्लैड की जो साम्राज्यवादी है, जिसने भारत की चालीस 
करोड़ जनता को ञ्राज भी पीसते रहने क। निश्चय कर लिया है । -इसी में विश्व- 
विद्रोह की सफलता और माक्सवाद की पूरो सार्थकता दृष्टिगोचर हुई । लेनिन की 
वह आज्ञा भूल गयी जिसमें उन्होंने गत महायुद्ध के समय मारक्सवादी कम्यूनिस्टों 
से अनुरोध किया था कि वे अपने अपने युद्धलिप्त साम्राज्यवादी और पूँजीवादी 
शासकों को नष्ट करने के लिये विद्रोह की तंथारो करें और युद्ध में अपने ही देश की 
पराजय का कारण तक नबने के लिये तैयार रहें । आज यह सब विस्मृत हु्रा, 
लुप्त हुआ; क्योंकि रूस क। हित और कल्याण इसमें था कि पराधीन भारत अपने 
दीन, हीन और मलिन वेश में भो ब्रिटेन को सहायता करे । फासिज्म का खतरा 
उस समय न जाने कहाँ विलीन हो गया था जब योरोप के देश, एक के बाद दूसरे, 
हिटलर के प्रचंड पदाघात से भूमिसातृ होते जा रहे थे । पोलैंड, डेनमाक, नावें, 
हालेंड, बेलजियम, फ्रांस, रूमानियाँ, युगोस्लाविया, ग्रीस, सब क्रमशः हिटलरी 
हु कार से भस्म हुए । उस समय रूस ने जम॑ नी के साथ संधि कर रखी थी । उसके 
खतरे से निर्भय होकर निस्संकोच हिटलर ने यूरोप को विचूर्ण करने का प्रशस्त 
मार्ग पाया । मानता हूँ कि जर्मतरी के साथ अनाक्रमण संधि करके अपनो तैयारी 
करने का अवसर ढूँढ निकालना रूँस के नेताश्रों की बुद्धिमानी का द्योतक था । 
यह भी हो सकता है कि उस समय इसी में रूस का हित था। पर इसके साथ 
ही इसमें भी संदेह नही है कि हिटलर को यदि रूस के खतरे का भय रहा होता तो 
यूरोप के इतने देशों की स्वतंत्रता का अपहरण इतनी शीघ्रता से वह न कर पाता । 


एक सीमा तक रूस की नीति इन देशों के सर्वनाश के लिये जिम्मेदार थी । 
फासिज्म यू रोप में पैर जमा रहा था, छोटे राष्ट्र उसके पेट में समा रहे थे । पर उस 
समय फासिज्म का हौआझ्जा त था और ब्रिटेन का विरोध करने और देश में ऋंतिकारी 
आग लगा देने का प्रचार यहाँ के कम्यूनिस्ट कर रहे थे । पर जहाँ रूस का हित 
ब्रिटेन की सहायता करने में दिखाई देने लगा वहाँ यह युद्ध जनयुद्ध हो गया, फासिज्म 
का विकराल रूप भी नजर आया । देवली के कम्यूनिस्ट नजरबंद ब्रिटेन के सहायक 
हुए । वहाँ से मुक्ति मिली। वर्षों से गरकाननी हुईं कम्यनिस्ट पार्टी काननी 
संस्था बनो और कम्यूनिस्ट सर्वभारतीय कांग्रेस कमेटी के अधिवेशन में दूसरे प्रकार 
को बाँग देते सुनाई पड़े । जो देश रामगढ़ कांग्रेस के समय तैयार था वही अब 
किसी इनकलाबी तहरोक के लिये तैयार नहों रह गया था ।' भ्रब तक हिंद मुसल- 
मानों की समस्या के संबंध में जो लोग यह कहा करते थे कि वह तो सरमायादारों . 
का भगड़ा है, जिसकी कोई बुनियाद नहों है और आपसे झ्राप उस समय हल हो 
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जाएगा जब हिंदू और मुसलमान मजदूर तथा किसान अपने क्लास इंटरेस्ट' (वर्ग- 
हित) से चतन्य होंगे, आथिक सवाल जसे जैसे उग्र होंगे बसे वसे यह सांप्रदायिकता 
आपसे आप नष्ट हो जायगी , वे ही बंबई मे हिंदू मुसलिम एका के ऐसे हिमायती बने 
कि मुस्लिम लीग से समझौता करने का काम सर्वोपरि स्थापित कर दिया। वे हो 
बेपेंदी के लोटे, जिन्होंने अवसरवाद को अपनाया है, जिन्होंने अपने देश के हित को 
विदेश के कल्याण में लय कर दिया है और जो आँखें खोलकर देखने से इनकार करके 
कठोर राजनीतिक कठमुल्लापन ग्रहण किए हुए हैं, कांग्रेस कार्येस मिति के प्रस्ताव के 
विरोधी थे । सौभाग्य से उनकी संख्या पूरे एक दर्जन से अधिक न थी । 


राष्ट्र के हृदय में धधकती हुई ज्वाला के सामने बेचारे कम्यूनिस्ट कहाँ टिकते । 
अपने विद्रोह ,विरोधी वितंडा और कड़ेककंट को लिए हुए ऐसे उड़े जेसे तिमके 
तूफान के आवेग में उड़ जाते हैं। नभमंडल तक को गुंजायमान करती हुई गंभीर 
करतलध्वनि और प्रचंड जय जयकार के बीच राष्ट्रपति ने घोषणा की कि प्रस्ताव 
अत्यधिक बहुमतसे स्वीकृत हो गया । ८ ग्रगस्त सन्‌ १६४२ के सायंकाल ८ बजे 
थे जब शताब्दियों के अपमान और निर्देलन तथा पतन का बोकफ लिए हुए भारत की 
क्षब्ध आत्मा ने समस्त्र दानवी शक्ति संपन्न ब्रिटिश सिह का प्रतिरोध करने का 
दढ़ निश्चय किया । वातावरण गंभीर था। भविष्य भयानक दष्टिगोचर हो 
था और आतेवाले प्रचंड भूकंप की गड़गड़ाहट सुनाई देने लगी थी । पर इन तमाम 
बातों से परिचित होते हुए भी निहत्थे भारतीयों ने अपने सिर में कफन बाँधकर 
निकलने का दढ़ निश्चय कर लिया था। क्‍या मस्ती थी, क्‍या झ्ोज था । उसका 
तेज दर्शनीय था क्यं।कि जीनव का मोह छोड़कर बह आज महाकाल का रोमाचक 
आदवाहन करने के लिये अपने मुट्ठी में जल और अक्षत ले चुका था। यहाँ बैठे 
बैठे सोचता हैं कि यह मेरा सौभाग्य था जो मै उस मुह॒ते में वह ऐतिहासिक दश्य 
देखने के लिये वहाँ उपस्थित था । मनष्य के जीवन में ऐसे अण आते है, जब उसे 
महान निर्णय करता पड़ता है । ये क्षण अनंत में लीन हो जाते है, घटनाओं के प्रवाह 
इतिहास को सामग्री बनते है पर सदा के लिये परिलुप्त हुए वे क्षण क्षणभग्रता का 
प्रदर्शन करते हुए भी मानों अविनश्व र हो जाते है जो यूग युग तक समाज के जीवन 
को प्रभावित करते रहते है । 


प्रस्ताव की' स्वीकृति की घोषणा करने के बाद राष्ट्रपति ने महात्मा जी से 
अपील की । उन्हें पुकारा कि आप आए और हमें अ्रपने संदेश से परिचित कराएँ 
गत दो दिनो से होनेवाले विवाद को गाँधी जी भ्रचल भाव से बराबर सुनते रहे । 
१५-१६ घंटों तक सभामंच पर वह तेजस्वी मृति बराबर बिराजती रही । उनका 
ध्यानमग्तन स्वरूप, समाधिस्थ मुद्रा, चितनशील मुखमंडल तथा भ्रटल अ।सन ऐसा 
लगता था मानो दुढ़ता स्वयं सजीव प्रतिमा बनकर कहीं अद्श्य से सहसा आविर्भत 
हो पड़ी है। गिरिशिखर पर अंबर से होनेवाला जलवर्षण जिस प्रकार गिरकर 
अधोमख बह जाता है, उसी प्रकार सारा विवाद मानो उनके अंतस्तल को स्पर्श 
किए बिना ऊपर द्वी ऊपर बह गया था। मौलाना के आवाहन पर उनके स्थिर 
नेत्र एक बार सचल हुए । पुतलियाँ चमक उठीं, भवों पर बल पड़ी और अधरोष्ठ 
पर स्मित रेखा दौड़ गई। मुझे तो ऐसा मालूम हुआ कि चिन्मयता में अभिभूत 
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यह अनासक्त महाव्यक्ति कही दूर से भ्रति दूर से वापस लौटा है--यद्यपि उसकी 
भौतिक देह सभामंडप में ही वर्तमान थी । वे शांत भाव से अपने आसन से उठे 
और व्याख्यान मंच पर आए | प्रचंड जनरव सहस्नों कलकंठों से निकलकर दिगू- 
दिगंत मे व्याप्त हो उठा । सारा एकत्र जनसमह महोदधि में उठी तरग की भाँति 
लहरा था । पत्रकारवर्ग उत्सुक भाव से अपनी पेसिल और कापी लिए हुए मच के 
निकट यथासाध्य पहुँच जाने के लिये आगे की ओर खिसका । वह गाँधों जो की 
जिह्ना से निकले एक एक शब्द को पकड़ पाने के लिये उत्कठित था। व्याख्यान 
मंच पर आते ही ऐसा प्रतीत हुआ कि आलोक की एक उज्ज्वल श्राभा उनके चारों 
ओर व्याप्त हो गई । बच्चे की भाँति निदोष हँसो के साथ गाँधी जी ने अपनी परिचित 
प्रणामांजलि वक्षस्थल पर स्थ'पित की । 

उनके आमीन होते ही चारों ओर सन्नाठा छा गया । ऐसा सन्नाटा कि लोगों के 
शवास प्रश्वास को मद सुरसुराहुट तक सुनाई देने लगी । एक ही दृष्टि सब के विचार 
आर सबके ध्यान का देद्रविद्‌ थी । एकाग्रता और निश्चलता ने वाय मंडल से गंभी- 
रता का अद्भुत रंग उड़ेल दिया । वह जनाकीर्ण स्थान ऐसा निस्तब्ध था कि परम 
शन्यता का परिचय दे रहा था । उन्होंने पहले हिंदी में और वाद भे अगर जी मे भाषण 
किया । बहुत दिनो के बाद गाँधी जी को इतनी देर तक बोलते सुना । प्राय: दो 
घंटे तक उनका भाषण होता रहा । जिन्होंने उन्हें बोलते हुए सुना है वे जानते हैं 
कि उनके भाषण का ढंग कैसा होता है । श्राजकल जिसे व्याख्यान की कला कहते हैं 
वह गाँधी जी को छ भी नहीं गयी है। न वे हाथ हिलाते हैं, न म्‌ ह बनाते हैं, न आावेश 
और भावुकता की पुट देते है और न किसी प्रकार के भ्रभिनय को स्थान देते हैं । 
पर यह सब न होते हुए भी उनका एक एक शब्द मानो सीधे हृदय में घुसता चला जाता 
है। मुर्े गाँधी जी के भाषणों को सुनने का सौभाग्य अ्रनेक बार मिल चुका है । 
नपे तुले और चुने हुए शब्द, भाव का अनुकरण करती हुई भाषा की धारा, आा्डंब र- 
विहीन उनके बोलने का भ्रति संयत ढंग, स्वर की स्वच्छंद और सुस्पष्ट सरल गति 
दृष्टि में ग्रतोकिक उदासीनता का रंग, मुख पर दाशनिकता, अनभति तथा ग्रदृष्ट- 
पुर्णा भावों की छाया, ध्वत्ति में एक प्रकार की वेदना का राग, सुननेवाले के हृदय के 
एक एक तार को भतभना देता है। मालम होता है कि कोई मथनी लेकर अंतः- 
कररा को हिलोरे दे रहा है। बोलते हुए उनके आजान्‌ बाहु कभी कभी हिलते हैं 
जिनका संचलन उनके दुढ़ संकल्प को मूर्त कर देता है । यह सारा दृश्य एक साथ 
देखने पर मालम होता' है कि उत्सर्ग और निर्भयता की यह सजीव प्रतिमा कहीं 
दिव्यलोक से भ्रवतीर् होकर संतप्त अवनि की सारी विषवेदनाकों स्वय कंठस्थ 
करके मृत्यूजय हो जाने के लिये बद्धपरिकर है । 


मॉलाना साहब के हुकम से मैं यहाँ शा गया हूँ | मैं नही जानता कि स्छे 
क्या कहना चाहिए । कुछ कहने के बारे मे मैने सोचा भी नहीं था । पर अउ तो 
यहाँ झ्रा गया हैं और भीतर से भी मुझे जये प्रेरणा हो गयी है भि कछ कहें । 
मैने कुछ कहने को तो सोचा नही है, फिर भी हझह चलता हैं । विजार पीछे गाते 
रहेंगे । इन वाक्यां के साथ उन्होंने भाषण आरभ किया । उसके लंले व्याख्यान 
के उद्धरण यहाँ उपस्थित करने की आवश्यकता नहीं है । उसके मुख्य अंश उस 
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समय के समाचारपत्रों मे प्रकाशित हो गए थे । मे विश्वास है कि तमने भी 
उन्हें पढ़ा या सुना होगा । पर इतना कहना आवश्यक है कि भाषरणा करते हुए 
गाँधी जी की धीर, जांत मत्ति की हृदयस्थ ज्वाला स्पप्टतः अपनी तेजस्विता प्रकट 
कर रही थी। मालूम हो रहा था कि हिमांचल की भाँति अ्टलता लिए हुए यह 
व्यक्ति जगत्‌ की समस्त पशुशक्ति को ललकार रहा है और यदि एक बार कोध 
हिसा तथा काल भी रूप धारण करके भरा जाए तो भी उसे अपने पथ से डिगाने 
में समर्थ न होगा । गांधी सर को हथेली पर लेकर बढ़ा हुआ था । यदि समस्त 
जगत्‌ रवक्ताभ नेत्रों से उसका विरोध करेगा तो भी वह उनका सामना करने के लिये 
तेयार दिखाई देता था । उनका भाषण क्या था, जीवन के समस्त मोहबंधन को 
छिन्नभिन्न करके भावी महा विज्लो न के समद्र मे हँसते हँसते कद पड़ने के लिये आवाहन' 
था। पुकार थी उन लोगो वी जो किसी महान्‌ लक्ष्य की पूर्ति के लिये अपने हाथों 
अपनी सारी आगा, ऐण्चय . विलास अं विश्वास के भवन को आग लगाऊर उसका 
जलना देखने का साहस रखते थे । कर्तव्य के कठोर पथ में दुछ कर जाओ या फिर 
मर जाओ" उनका महामंत्र था जिसके द्वारा यह ममतानिमरछ अ्रवध्षत भारत को 
दीछित कर रहा था । 


पर यह न समभना कि उनके भाषा में कहीं क्रोध, आवेश, प्रतिशोध या 
प्रतिहिसा का स्पर्श दर से भी होता दिखाई दिया हो । दढ़ता थी, न्याय और 
मानवता के लिये मर मसिटने का संकल्प था, ज्वाला थी, शोज और तेजस्विता थी 
पर जो था सब सात्विकता से झोतप्रोत था। गांधी जी की यह विशेषता उन 
लोकोत्तर महामानव की श्रेणी में पहुँचा देती है। वे क्रांति के मतिमान रूप 
न्याय के पुजारी है, प्रवल योद्धा है जो जो निर्भय अपने से अधिक शक्तिशाली के साथ 
भिड़ने को तेयार रहते हैं, जिनका सारा जीवन केवल संघर्ष ही संघर्ष से ओतप्रोंत 
रहा है, फिर भी उनमें न प्रतिहिसा की भावना है, न किसी का अहित करने की 
चाह और न किसी के प्रति हेष या घृणा का रूखा भाव, क्योंकि इनके लिये उनके 
हृदय में स्थान ही नही है, उतका सारा दृष्टिकोण, उनकी सारी विचारधारा ही 
नेतिकतामलक है। इसी कारणा वे विश्वास करते है कि जीवन का मल स्रोत 
सत्य है, शुभ है, पुनीत और कल्याणमय है। वे उत आदर्शवादियों के श्रग्रणी 
हैं जो मानवहृदय को निसर्गतः सन्‍्मय, शिवमय और पवित्र मानते हैं। जिसका 
ऐसा विश्वास हो और जिसका यह दृष्टिकोण हो वह किसी के प्रति घणा, द्वेष 
या हिसा का भाव रखेगा ही कैसे ? वह मानते है कि सभी मनष्य भले 

सब में भलाई करने की, सत्पथ पर चलने की असीम क्षमता वर्तमान है । गांधीवाद 
की भित्ति, उसका मूल यही विश्वास है । जगतु के समस्त वादों से गांधीवाद इसी 
कारण सिद्धांतत. भिन्न है। इसका यह अर्थ नहीं है कि गांधीवाद यह स्वीकार 
नही करता कि मनुष्य बुराई कर ही नहीं सकता । बात ऐसी नहीं है । ब॒राई 
होती है, भ्रन्याय होता है, यह ते वह भी स्वीकार करता है, पर वह यह नहों मानता 
कि बराई और अन्याय मानव हृदय का, उसके स्वभाव का अविच्छेद्य अंग है । 
उसका कहना है कि अज्ञान, आवेश ओर मोह में पड़कर सनुष्य पथ श्रष्ट अवश्य 
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हो जाता है पर यह होता है इसलिये कि बह अपनी वास्तविक सन्मयी वृत्ति के 
स्वरूप को भुल जाता है। सतत उत्प्रेरणाओं के द्वारा उसे उसके स्वरूप का ज्ञान 
करा दो, उसके स्वभाव के शुभ्रांश को ज।ग्रत कर दो, उसकी पुनीत सद्भावनाश्रों 
कीतंत्री को भंकृत कर दो, वह स्वयमेव अपने स्वाभाविक उचित पथ परआा 
जाएगा । जीवन के प्रति यह दृष्टिकोण ही उनकी अभिनव विचारधारा का 
स्रोत है। 

फलतः: उनका कोई शत्रु तो हो ही नहीं सकता क्योंकि किसी के प्रति शल्ुभाव 
"रखने में वे समर्थ ही नहीं है । फिर प्रतिहिसा या घृणा के लिये स्थान ही कहाँ 
रहा | हाँ समाज में या वेयक्तिक जीवन में भी समष्टि या व्यष्टि के रूप में यदि 
कोई पथक्रष्ट होकर अन्याय का पथावलंबन करता है, अशुभ की ओर जाता है तो 
वे उसका विरोध करते हैं। विरोध विरोधी के भाव से नहीं बल्कि इस इच्छा से 
'कि उस पथश्रप्ट समृह अथवा व्यक्ति की अंतश्चेतना जाग्रत कर दी जाय जिसमें 
वह जिस पथ से विचलित हो गया है उसी पर फिर आ जाए । यही लक्ष्य होता है 
उनके संघर्ष का। इसी आदर्श को लेकर उन्होंने सारे जीवत घोर संघर्ष किया 
है। अपने युद्ध में उन्होंने अहिसा, कष्टसहन, त्याग और तपस्या को मुख्य अस्त्र 
माना है। चोट खाकर चोट तो स्वयं न करो पर आततायी के सामने सिर भी न 
भुकाओ । अपने आदर्श और मत तथा लक्ष्य पर उस' समय भी दृढ़तापूर्वक डटे 
रहो । युद्ध की इस कला के मूल में क्या है ? विचारपूर्वक देखोगे तो स्पष्ट हो 
जाएगा कि उनका सारा संव्यूहत और आयोजन उनके उपयुक्त दृष्टिकोश और 
विचारों से कितना सगत है। भगवान तथागत बुद्ध का यह वाक्य अवकोधेन 
जिते क्रोध, असाधुं साधुना जिते' गांधों जी की युद्धप्रणाली की विशेषता है। हम 
हँसते है, सारा ससार हँसता है, श्रकाट्य तक पेश किए जाते है कि हिंसा का दमन 
भला अहिसा से कंसे होगा ? लोग गांधी जी को अ्रव्यावह्ारिक आदर्शवादी 
कहते है जो वास्तविक जगत्‌ की उपेक्षा करके अपने काल्पनिक जगत्‌ में विचरण 
किया करता है। मैं इन तर्को को निर्थक नही कहता और न इसका उत्तर देकर 
व्यर्थ का विवाद बढ़ाना चाहता हूँ पर इतना अवश्य कहूँगा कि गांधी जी की यद्ध- 
कला न सारहीन है, न कोरो काल्पनिक और न अव्यावहा रिक । उसे उस मौलिक 
दृष्टिकोण के प्रकाश में देखो जिसका उल्लेख ऊपर किया गया है । वे विमृढ़ और 
मोहाच्छन्न मानव के अंतस्तल को उसके प्रकृत हूप में जगा देना चाहते है । उस 
अंतस्तल को जिसे वे स्वभावतः गुभ और पुतीत मानते हैं। उसे जगाने का सार्गे 
है, मानव के हृदय में प्रविष्ट होकर उसे उत्प्रेरित कर देना । यह काम डंडे से 
डंडे का जवाब देने से नही हो सकता । घुणा के बदले घुणा, द्वेंष के बदले ढेष और 
हिंसा के बदले हिसा से इस लक्ष्य की सिद्धि नहीं हो सकती । 


पथ भ्रष्ट की रक्षा पथावलंबी ही' कर सकता है ।.उसके सामने आदर्श स्थापित 
करो, उसे हृदय की पवित्नता और अंतस्तल के सन्‍्मय रूप का दर्शन कराओो । 
तभी उसकी अंतश्चेतना जग उठेगी और वह अपने स्वरूप से साक्षात्कार करेगी । 
स्वयं डंडा खाकर , कष्ट सहनकर, त्याग और तप का आश्रय लेकर ही उसका हृदय 
पुनीत भावों से अभिभूत किया जा सकेगा। जहाँ तक मैं समझ पाया हूँ यही 
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गांधीवाद का वास्तविक रूप है । हम उनके प्रत्येक कार्य में इसी दष्टिकोण की 
ग्राभा पाते है। गांधी जी वार बार कहते हैं कि वे विरोधी के हृदयपरिवतंन में 
विश्वास करते है । उन्हें तो इस चमत्कार में यहाँ तक विश्वास है कि वे समझते 
है कि एक दिन ब्रिटेन का भो हृदयपरिवर्तत होगा । अब तक नहीं हुआ यह सच 
है पर इससे भी वे निराश नही होते । इसके लिये वे अपने विश्वास और सिद्धांत 
में दोष नहीं देखते पर समभते हैं कि इसकी भी जिम्मेदारी उन लोगों पर है जो 
उस सिद्धांत को व्यावहारिक रूप दे रहे है । यदि साम्राज्यवादी ब्रिटेन का हृदय- 
परिवतेंन नहीं हुआ तो इसका कारण वे हमारी और अपनी कमजोरी मानते हैं व 
कि उन सिद्धांतों में द्वटि । वे बार बार कहते हैं कि मेरे आंदोलन में समभौते 
की गुंजाइश सदा रहती है। बड़े बड़े उम्र मतवाले उनकी इस बात से भड़क जाते 
हैं पर गांधी जी को कहते है वह सर्वथा उनके भरोसे संगत है| वे तो मानते ही हैं 
कि मनुष्य का हृदय परिवर्तित होगा और जिस क्षण यह घटना घटी उसी मिनट 
उससे समभौते और मित्रता का द्वार खुल गया । 
और एक बात देखों जो उनके विचारों पर प्रकाश डालती है । वे कभी विरोधी 
पर उसकी ग्रसावधानी में ग्रहिसात्मक प्रहार भी नही करते । जब किसी झ्रांदोलन 
का सुत्रपात करना चाहते है उसके पूर्व सरकार के प्रतिनिधि वाइसराय से मिलते 
हैं ग्रथवा उन्हें पत्र से सूचित कर देते है। बहुतों को उनके इस तरीके पर आपत्ति 
होती है पर वे कभी इसमें भूल वही करते । फिर जब मिलते हैं या आंदोलन से पूर्व 
पत्र से सूचना देते है तो उसमें कुछ मांग पेश कर देते हैं । ये माँगें शर्तें के रूप मे होती 
है जिनको पूर्ति का अर्य होगा आदोलत का आरंभ न होता । मांगो में भी झ्राश्चय॑ - 
जनक विचित्वता होतो है । युद्ध जितना ही उग्र होनेवाला होता है मांग उतनी ही 
सोधो, छोटो और नगण्य होतो है। जब यह भी पूरी नही होती तब वे संघ का 
सूत्रपात कर देते हैं। गत २२ वर्षो के कांग्रेस के इतिहास में देखो, जब जब किसी 
किसी आदोलन का सृजन करने का अवसर झाया है तब तब महात्मा जी ने यही 
मार्ग पकड़ा है। बहुधा लोगों की समझ में उनकी यह बात आती ही नहीं । उन्हें 
असंगति का दोष दिखाई देता है। जो व्यक्ति विद्रोह करने के लिये अ्रप्रसर हो 
वह इतनी सो छोटी माँग, इतने नम्र शब्दों में, गिड़गिड़ाते हुए विरोध के सामने 
कैपते पेश करता है। पर वे यह नही समझ पाते कि गांधी की माँग, जितनी ही 
छोटी हो और वह जितना ही विनम्र दिखाई दे उसे उतना ही दृढ़, कठोर और 
भयानक समझो । उसी से अंदाज लगाझो कि माँग जितनी छोटी है आंदोलन 
उतना ही उम्र होगा । 
इसका रहस्थ भी उसी दृष्टिकोण में है। वे सभी बातों को नैतिक स्तर से 
ही देखते है । नैतिक दृष्टि से किसी पर भी आधात करता उसी समय उचित हो 
सकता है जब स्पष्ट हो जाए कि वह व्यक्ति न केवल अनजाने गलती कर रहा है 
बल्कि जान बभकर गलती पर डटे रहना चाहता है। मोहावेश में उसने अपनी 
सद्वृत्तियों को इतना कुंठित कर दिया है कि उनका चतन्य होता तब तक संभव 
ही नहीं है जब तक उसे गहरी और प्रभावकर उद्लेरणा प्रदान न की जाय । 
इसकी जाँच करने की कसौटी क्या हो सकती है ? गांधी जी की दृष्टि में उस कसौटी 
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का काम उनकी युद्धारंभ से पूर्व की नम्रता और नगण्य माँग देती है । यदि समभाने 
बुझाने और अनुनय विनय करने पर भी किसी का दंभ, उसका दर्प, उसका अहंकार, 
उसका स्वार्थ, उसका मोह उसे त्यागपथ का अ्रवलंबन नही करने देता तो फिर 
अहिसात्मक श्रांदोलन के रूप मे उसके हृत्पटल का स्पर्श करना आवश्यक हो जाता है 8 
है। गाधी जी विरोधी को गलती में पड़ा सिद्ध कर देते है और तब उससे यृद्ध 
ठानते है । नैतिक दृष्टि से आरंभ हुए इस यूद्ध की सफलता जगत्‌ में नैतिक समथव 
पर ही अवलंबित है । अहिसा का बल भी नेतिक ही होता है अ्रतः जगत्‌ का नैतिक 
समथन प्राप्त करने का उपाय भी यही है विरोधी जिस आधार पर खड़ा है उसे 
उखाड़ने के पूर्व उसका पूर्ण अनौचित्य सिद्ध कर दिया जाय । 

बंबई में फिर एक बार ऐसे व्यक्ति के हाथों राष्ट्र की बागडोर देकर हम 
निश्चित हुए। भावी राष्ट्रीय महायज्ञ के महान्‌ अ्रध्वर्यू बने गांधी जी और हम लोगों ने 
उसमे अपनी अपनी तुच्छ आहुतियाँ डालनेका निश्चय करके अपने कर्तव्य का निर्धा- 
रण किया । गांधी जी का भाषण जब समाप्त हुआ तव दस बज रहे थे। बंबई का 
ऐत्हिसिक अधिवेशन भी उनके भाषण के साथ साथ समाप्त हुआ और मैं इस 
पत्र को भी यहीं समाप्त करता हैँ । उसके बाद से राष्ट्रीय जीवन का दूसरा ग्रध्याय 
आरभ होता है । उसके साथ मेरे तुच्छ व्यक्ति का जीवन भी तद्नुकुल छोटी बड़ी 
लहरियो पर लहराने लगा। मैं समभता हूँ कि तुम भी चाहते होगे कि इस 
पत्र को यहाँ खतम किया जाय । मै लिखता तो जाता हूँ पर मुझे डर लगा रहता 
है कि कही तुम पढते पढ़ते ऊब न जाओ । बहुत सी बातें तुम्हें रोचक लग सकतीं 
है पर बहुत सी ऐसी हैं जिनमें कोई रस न मिलता होगा । मैं फिर कहता हूँ कि 
जितना अच्छा लगे पढ़ना, जो न रुचे छोड़ देना । मैं तो पड़े पड़े स्मृति और चेतनए 
में हिलोरे लेता रहता हूँ । एकांत का भार तो दबाए रहता ही है उसमें तुम्हारी 
स्मति और मेरा सहज मोह और भी उत्पीड़ित कर देता है। मन से तुम्हारे पास 
पहुँचकर और विचार द्वारा तुमसे संबंध जोड़कर जिस शांति का अ्रनुभव करता हूँ 
वह मुझे भ्रक्सर लिखते रहने की प्रेरणा किया करती है । मैं प्रयास नही करता । 
अपनी ओर देखता हूँ और यथासंभव समझने की कोशिश करता हूँ । विचार 
जिधर बहते है बहने देता हैँ । करता हूँ सिर्फ इतना कि उन्हें लिखता जाता हूँ ४ 
बस---आज यही । तुम्हारा 

बाबू 


दु 


नेनी सेंट्रल जेल, 
१८ साचे ४३ 
धंप्रय लालजी 
ग्राओ ! श्राज कई दिनों बाद पुनः तुमसे कुछ बातचीत करने की इच्छा 
रही है । यह सच है कि इस बातचीत में न ध्वनि होंगी और न होगा स्वर पर 
कदाचित्‌ तुम्हे अभी इसका अनुभव नही है कि इस म्‌क संभापरा में भी कभी कभी 
कितना संतोष प्राप्त होता है । मनष्य का का हृदय न जाने कितने प्रकार की वत्तियों 
का रंगमच होता है। वे वत्तियाँ अभिनय करती है, तरह तरह के रूप और रंग 
लेकर आती है, आकर्षण और अ्नाकर्षण (विकर्षण), अनुराग तथा विराग की 
सृष्टि करती है। उनकी इस लीला को कोई देखता है । द्रप्टा न जाने कौन है पर 
है कोई जरूर क्योंकि देखनेवाल। उन भावतरंगों में बहने लगता है जो उनकी लीला 
द्वारा लहरा उठती है। अपने हृदय को, उसकी वृत्तियों को, उसकी लीला को 
तज्जन्य भाव के प्रवाह को इस जड़ शरीर में बंठा हुआ। देखता हैं । मोहकता और 
मादकता तथा असंतोप और झ्रमाव का जो वायमंडल बँध जाता है उसी में न केवल 
साँस लेता हूँ और न जीता हूँ बल्कि वास्तव में तद्गरप हो जाता हैं । भूल जाता हूं 
कि यह हृदय का खेल है और द्रष्टा के लिये उचित नहीं है कि अभिनय देखते हुए 
अपने व्यक्तित्व को बिसार दे । पर कौन जाने कि द्रष्टा कौन है, क्‍या है उसके 
व्यक्तित्व का स्वरूप ! हृदय ही हृदय का द्र॒ष्टा है अथवा कोई और ? कहीं 
वत्ति ही तो वत्ति की लीला नही देखती ? लीला करने वाला और उसे देखनेवाला, 
भावों का उद्रेक करनेवाला और उसकी अनुभति का झ्राधार, सब एक ही है या 
अनेक ? इनका समाधान मैं नही कर पाता पर सोचता हूँ कि व्यर्थ ही इन प्रश्नों 
का उत्तर ढूँढने के पचड़े में कौन पड़े ? मैं इतने से ही अपना काम निकाल लेता 

कि मनुष्य रहस्यमय प्राणी है। आज मानव से अधिक रहस्यमय पद्ार्थ कदाचित्‌ 

(विधिप्रपंच में दूसरा नही है । 


वृत्ति ही तो है जो तुमसे बातचीत करने के लिये और तुम्हारे पास पहुँचने के 

लिये मुझे विकल कर देती हे । सोचने लगता हूँ “महीनों बीत गए पर तुम्हारा 

योगक्षेम भी अभिज्ञात नहीं । फिर तो विचार का प्रवाह मोड़ नहीं मुड़ता । 

तुम्हारी उमर के बच्चे माता पिता के मध्षुर वात्सल्य मे ही पलते है । सहज हो उन्हें 

उनके स्नेह, संरक्षण और सहायता को आवश्यकता प्रतीत होती है। विकासोन्मुख 

जीवनकलिका यदि रसधार से सिचित न हुई तो भला कंसे परिस्कुरण का सुख 

आप्त करेगी ? सहसा ध्यान ञ्रा जाता है कि तुम मातृसुख से भी वंचित हो । 
आअनायास मत में आता है कि यह स्थिति तुम्हें कही अप्रत्यक्ष रूप से, अनजान मे ही 
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सही, नैराण्य और अभाव की अनुभूति न करा रही हो । इसी प्रकार की न जाने” 
कितनी कल्पनाएँ उठती है, भावावेश का सुजन करती हैं और चित्त को आरा कर 
जाती है। कही एक कोने से मनकी इस गति पर कोई हँसता भी रहता है। ऐसा लगता 
है मानों कोई कह रहा हो कि यह तुम्हारी अपनी कल्पना है, अ्रपता मोह है जगत्‌ में 
न जाने कितने बच्चे इसी प्रकार माता पिता की सहायता अ्रथवा संरक्षण और स्नेह के 
बिना जीते हैं, बढ़ते हैं श्लौर जीवन का निर्माण करते है। वही आवाज कहती 
है कि भावों की अपनी दुनिया बनाकर विचरना चाहते हो तो भले ही विचरों पर 
वास्तविकता का इस हाय हाय से कोई संबंध नही है । लड़के अपनी अलग दुनिया 
में रहते है । उनका अपना क्षेत्र होता है । उनकी लालसा, भाव॒ुकता और गाकांक्षा 
तथा उनकी दिलचस्पी की अ्रलग दिशा और क्षेत होता है जो उनके तत्कालीन 
जीवन के अनुकूल होता है। वे उसमें मस्त रहते है, उसी के घात प्रतिधात से 
सुखी या दुखी होते है और उन्हीं समस्या्रों के हल करने में झपना समय लगाते 
है। उनसे दूर बैठा हुआ उनका पिता, अपने सहज पुत्वस्नेह से,कितना विकल 
होता है और वबिकल होता भी है या नहीं इसमें उन्हें कोई रस नही है। उस कहानी” 
को वे यदि कभी सुन पावें तो भले ही उनका कुछ मनोरंजन हो जाय पर इससे 
अधिक उसका कोई मूल्य उनकी दृष्टि मे हो ही नही सकता । 

मैं समभता हूँ कि मेरे हृदय की इस आवाज में भी सत्य का अंश बहुत है ॥ 
मैं जानता हैँ कि एक समय था जब मैं भी तुम्हारी उमर का ही किशोर था । आज 
समीक्षा करता हूँ तो सोचता हूँ कि माता पिता के स्तेह का अधिकारी तो मैं भी था 
और हूँ पर कभी इस बात की चिता तो नही की कि मेरे प्रति उनके हृदय में कितना 
अग्राध स्नेह है, मेरे सुख और शांति तथा आनंद के लिये वे कितने उत्सुक हैं तथा 
मेरे योगक्षेम के लिये उनके अंतस्तल में कितनी भावुकता और उत्कंठा रहती है । 
फलत: यह सच है कि मेरी झ्राकुलता विकलता में न तुम्हें दिलचस्पी हो सकती है 
और न मैं समभता हूँ कि दिलचस्पी होनी चाहिए । पिता और विशेषकर माता का 
स्नेह तो एकांगी होता है। वह अपने स्नेह का मूल्यांकत करना नहीं चाहता ॥ 
वैसा करना तो उस पुन्रीत भाव का अपमान करना है। वात्सल्य का भाव अपनी 
विशिष्टता रखता है और विशिष्टता यही है कि उसका कोई कारण ढूँढकर पेश 
नहीं किया जा सकता । वह सहज है। उसमें न बदला पाने की इच्छा होती है, 
न कोई आकांक्षा, न कोई स्वार्थ । पुत्र के लिये पिता का हृदय भी अपनी भ्लग 
दुनिया बनाता है, उसी दुनियाँ में रहता है और इस बात की चिता या इच्छा भी 
नहीं करता कि कोई उसको ओर देखे और उसका मुल्य आँके । हृदय की वृत्तियों 
का आखिर यही तो खेल है । कोई चाहे या न चाहे पर उसका पितृहृदय सहज 
ही अपने बच्चे के लिये विकल रहेगा, उसकी चिता किया करेगा और उसके मंगल 
को कामना करता हुआ मस्त होगा । इतना ही नहीं बल्कि वह उस स्थिति में 
जिसमे मैं पड़ा हुआ हू, अपने बच्चों के संबंध में बहुधा साधार और निराधार कल्पना 

कर करके परेशान होता रहेगा, कभी आशकित होगा, कभी विचलित, कभी उनके 

निकट होने के लिये उत्कंठित होगा और कभी बात करने के लिये उत्सुक । 

विचार करता हूँ तो अपने ही ऊपर आश्चर्य होने लगता है, कैसा है मनुष्य 
का व्यक्तित्व ? एक ओर जो मानव महान्‌ पथ का पथिक होता है, ऊँचे आदर्शोंः 
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के लिये जीवन की बलि.हँसते हँसते चढ़ा देता है, मोह और अनुराग के बंधनों को 
छिन्नभिन्न करके स्वयं अपने हृदय की सारी कामना और लालसा को दूर कर देता 
है, वही दूसरी ओर हृदय की छोटी छोटी लाल लहरियों में लहराता हुआ असहाय 
की भाँति सह्य वृत्तियो के लपेट से घायल होकर कराहता दिखाई देने लगता है । 
कंसा ढंद्व है, कैसा रहस्य और कैसी है विडंवना ! वंबई में ८ अगस्त की रात 
को मैंने भी अयते तुच्छ जीवन के संध में एक दृढ़ संकल्प किया । स्वभारतीय 
कांग्रेस कमेटी में अझग्रेजी साम्राज्यवाद के विरुद्ध युद्ध छेड़ देने के प्रस्ताव पर अपना 
मत उसके पन्ष में प्रदात क रते के पूर्व समस्त बातो पर पूरो तरह विचार कर लिया 
था। किसमो आवेणज में शा कर कार्य पमिति के प्रस्ताव का समर्यत लही किया था । 
इस निर्णाय का क्या परिणाम देश के लिये होगा और उतका क्या प्रभाव हमारे 
जीवन पर पडेगा वथा आज से मुझ्के क्‍या करना होगा यह सब चित्र की भाँति मेरे 
विचारपथ में स्पष्ट हो गया था। मैंने समझ लिया था कि आनेवाले भयानक 
तूफाद में मुझे कूदता है । सपार, जीवन, परिवार, बाल बच्चे तथा भविष्य की 
समस्त सुखकल्यता को आज सदा के लिये छोड़ देने का निश्चय करके ही कूदने 
के लिये आगे बढा जा सकता था। परिस्थिति पर गंभोरतापूर्वक विचार करने 
के बाद मन ने सकलल्‍प क्रिया कि राष्ट्रीय परित्षाणा के इस गौरवपूर्ण ऐतिहासिक 
महायज्ञ में स्वाहा का उच्चारण करते हुए अपनी भी अ्रक्रिचन आहुति डालता ही 
मेरे जीवन की सार्थकता है। कमेटी ने प्रस्ताव स्वीकार किया | रात दस बजे 
अधिवेशन समाप्त हुआ । हम युक्तप्रात के प्रतिनिधियों को गांधी जी का आदेश 
मिला कि प्रातकाल ८ बजे ( € अगस्त को ) विरला भवन में जाकर उनसे भेंट 
करें। वे भावी युद्धयोजना के सबंध में हमे आदेश देते । रात को वापस झ्राकर 
जब अपने डेरे पर लेटा तो मुभे स्मरण है कि भविष्य की चिता ने आरा घेरा । 


तुम्हारी बीमारी का ध्यान आया, तुम लोगों के मातृविहीन होने की याद 
आई, तुम्हारे जीवन के प्रति अपनी जिम्मेदारी का ज्ञान हुआ, जिस पथ पर जाता 
था उसकी कठिनाइयों का चित्र भी मृतिमान होकर सामने खड़ा हो गया। पर 
हृदय की गति को क्‍या कहूँ ? तमाम बातें सामने आई और धीरे धीरे हटती गई । 
सब का उत्तर आप से आप मिलता गया। सामने एक लक्ष्य था जिसके प्रकाश 
में मानो मोहांधकार नष्ट होता गया । हृदय कहता कि यह विकलता कसी ? 
जीवन का मूल्य इसी में है कि वह अपने प्रयोजन को, अपनो सार्थकता को सिद्ध 
करे। अवसर आने पर बगलें फाकतेवाला तो मृत्यु आने के पूर्व ही मर गया । 
फलतः मार्ग स्थिर हो गया। ब्रातःकाल बिरला भवन पहुँचने का निश्चयकर 
मैंने निश्चित हो निद्रा की शरण ली । इधर घटनाओं का क्रम तीव़ बेग में परिचालित 
था। हम मे से बहुत से जगे भी नहों थे कि गाँधी जी और कार्यसमिति के सदस्यगरणा 
गिरफ्तार कर लिए गए । सुबह नींद खुली तो देखा कि विद्रोह का बादल अरब 
महासागर के तट से उठकर भारतीय क्षेत्र में एकत होने लगा है । बंबई में € अ्रगस्त 
के प्रभात का दृश्य जीवनपर्यत न भूलेगा । सारे टेलीफोन के तार काट दिए गए 
थे। चारों ओर सनसनी थी। सरकारी दमन का यंत्र विद्युत वेग से चल पड़ा 
था । एक एक करके बंबई के सारे कांग्रेस कार्य कर्ता भी अरुणीदय के पूर्व ही पकड़ 
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लिये गये थे | गाँधी जी और कार्यसमिति के सदस्य नेता तो गिरफ्तार करके 
लका, छिपाकर बंबई के बाहर अ्रनिश्चित स्थान को भेज दिए गए थे। जलनिधि 
को तरंगों में वाल सूर्य अभी अपनी रक्ताभा प्रदात भी नहीं कर पाया था कि बंबई 
के विशाल राजपथो में भयावत्ती महामारी की भाँति यह समाचार फंलने लगा कि 
गाँधी जी तथा नेतृव्‌ द गिरफ्तार कर लिया गया । सब समाचार जानने के लिये 
मैं भी भटपट घिरला भवन की ओर चल पड़ा। देखते देखते चारो ओर लाली 
का साम्राज्य छाता दृष्टिगोचर हुआ । समुद्र में सूर्य की लाली थी, बंबई का अंबर 
सिदूररंजित था और धरणी देशभक्‍तों के शोणित से लाल थी। जिधर जाता 
पुलिस के डंडे बेतहाशा चलते दिखाई देते । नवयुवकों के भुंड मस्ती में उमड़ते 
चले जा रहे थे। बाजार बंद थे। ट्रामगाड़ियाँ, बसें और विक्टोरिया जहाँ कहीं 
भी निकलकर पहुँचतो थी वहीं खड़ी हो गई थी । प्ंग्रेज निकल जाय और भारत 
आजाद है को प्रचंड ध्वनि अंवरिक्ष को कपाए दे रही थी । मैने देखा कि राष्ट्रीय 
अंतर्ज्वाजा का भीषण विस्फोट आरंभ हो गया है । जो प्रदर्शन हो रहा था उसका 
न आयोजन किया गया था, न प्रचार ; न कोई संघटित प्रयास था, न संचालन । 
जो था वह क्रातिधारा की उत्ताल तरंग थी, क्षोभसागर की प्रचंड बड़वागरिनि थी जो 
ग्राज अ्रनायास विकराल रूप धारणकर निकल पड़ी थी । 


सायंकाल शिवाजी पार्क मे एक लाख से अधिक तर नारी एकत्र थे । जिधर 
देखो मुंड ही मंड दिखाई दिया । पार्क को पुलिस और फौज के सिपाहियों ने पहले 
से ही घेर लिया था। उनकी चमकती हुई संगीनों की पंक्ति महाविभीषिका की 
लपलपाती जिह्ना के समान हिल उठतो थी । पर भीड़ हटने के लिये तैयार न थी । 
जो झ्राता पार्क मे घसने को चेष्टा करता । डंडे चले, संगोनें भारतीय शहीदों के 
शरीरों में घुसीं और देखा कि थोड़ी ही देर बाद बंदूकें दगने लगी । गोलियाँ सन- 
सनाती हुई निकली, लोग धड़ाधड़ गिरे पर भीड़ न हटी। अंत में गेस बमों का प्रयोग 
किया गया | ये गंस बम फूटकर आँखों में इस प्रकार लगते जेसे किसी ने मिरचा 
भर दिया हो । गले में जाकर उनका धवाँ दम घोटने लगता । पर जिस प्रतिरोध 
की भावना ने जनसमह को विक्षब्ध किया था उसीते उसे काल के भय से भी निर्मक्त 
कर रखा था। सशस्त्र और पशुवलाधित सरकार का हृदयहीन यंत्र एक हो गदिश 
में अशस्त भारतीयों के उच्चतम भावों और ब्रादर्शो को पीस डालने का यंत्र बन 
चुका था। उसे व ममता थी और न दया। लज्जा भी न थी कि निहत्थों 
का रक्‍तपात अपनी संगीनों से कराना मानवता की हत्या करना है। ब्रिटिश 
बाहुबल का भ्रच्छा प्रदशन: था । जो बाहु मलाया और बर्मा की रक्षा में कुठ्ति हो 
गया था, जो शस्त्र हॉँगकाँग की ब्रिटिश पताक्ता को बचाने में निकम्मे सिद्ध हुए 
थे और वीरता डकऊके, फ्रांस और यतान मे अपना स्वरूप प्रकट कर चकी थी वहों 
अपने बल की ग्राजमाइश निह॒त्थे, दबे हुए और दुर्बंल भारतोयों के साथ कर तोष 
और प्रसन्नता प्राप्त करती दिखाई दी । € अगस्त का यह द श्य और उसके बाद 
की घटनाएँ जो इस देश में बटी मावव इतिहास के घणित अध्याय के रूप में सदा 
वर्तमान रहेंगी और भावी इतिहासकार उसपर ग्रपना फंसला देंगे । 


में यह कह रहा था कि ये दृश्य मेरे नेत्नों के सामने आज भी हैं। मैं उसी दिन 
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रात के समय काशी के लिये रवाना हो गया। उसी वक्त समझ लिया था कि 
ग्रव मेरे भाग्य में क्या बदा है। १० अगस्त को भ्र्धरात्रि को प्रयाग पहुँचा ही था 
कि ब्रिटिश साम्राज्य की रक्षा के लिये मुझे गिरफ्तार कर लेना उचित समझा 
गया । बरसात की रात प्रचंड रूप मे अपने को काले परिधान मे ढेके हुए थी । 
पानी भो बेतरह बरस रहा था। मुझे एक बार तुम्हारी वीमारी का स्मरण बर्ड 
वेग से हुआ । हृदय में आया कि एक बार तुम्हे देख लिया होता तो अच्छा था । 
पर तत्क्षण हृदय के दूसरे कोने ने मानो भकभोर दिया । किसी ने कहा कि यह 
समय श्रार्त होने का नही है । स्वेच्छा से तुमने अपनी नौका स्वयं फूँक दी है । अब 
उस तमाशे को मस्त होकर देखने में ही तुम्हारा गौरव है। पुलिसवाले लारी 
में बिठाकर ले चले । नैनी जेल के फाटक पर पहुँचा तो रात को १० बज रहें थे । 
भीतर दाखिल हुआ और थोड़ो देर बाद अपनी कोठरो मे पहुँचा दिया गया। इस 
कोटरी में महीना बीत गये, जीवन का क्षण क्षण बोतता जा रहा है। मेरी यह दुनियाँ 
अपना निराला ही रंग और रूप रखती है । बाहर से कोई सबंध नही । यारो ने 
जिदा ही कब्र मे गाड रखा है । पर चेतना मौजद है । सोचता हूँ कि कपा मासला 
है। मै ही तो हैँ जो अपने प्राण को होम देने का सकल्‍य करके बवई से चला था । 
सोच लिया था कि इस प्रखर राष्ट्रीय प्रवाह मे गोते लगाना है फिर चाहे उसका 
परिणाम कुछ ही क्यो न हो । जीवन तैया किसी घाट किनारे लगेगी तो ठीक ही है 
और न लगे तथा विनाशक आवर्तो मे पड़कर तल में समा जाय तो भी ठीक ही है । 
विलुप्त होते होते भी ऊपरी सतह पर वह कुछ बुलवुलो की सुष्टि तो कर ही जायगी । 
उसकी इतनी सार्थकता भी क्‍या कम है ! 


महान्‌ आदर्श और विकटठ पथ के प्रति जिस हृदय में इतना उत्माद था वही 
हृदय तो है जो इस रात्रि में तुमसे बोलने और तुम्हारे निकट होने के लिये विकल है ? 
अपना यही रूप है जिसे देखकर ग्राश्चय होने लगता है । कैसा तमाशा है ? विचार 
करो कि यह मनुष्य कसा विचित्न प्राणी है। मैं ही हूँ जिसने एक नहीं अनेक बार 
सभामंचों से तथा समाचारपवों के स्तंभो से देश की जनता का आवाहन किया है 
ओर ललकारा है कि उठो ! मातृभूमि की मुक्ति के महायुद्ध में कूद पड़ों । आवश्यक 
हो तो हँसते हँसते प्राणों का विसर्जत कर दो ।” यदि एक भी व्यक्ति मेरी इस 
पुकार से प्रभावित न हुआ हो तो भी वैतिकता और कततंज्य की यह माँग थी कि स्वयं 
उस पथ का अवलंबन करूँ जिसका प्रचार करता रहा है । अपने और संसार तथा 
सत्य के प्रति मेरा यही धर्म था। झ्राज हजारों ऐसे है जिनके घर का दीपक 
इस तूफान के झटके ने बुझा दिया । अनेक नवयुवक गोलियों के शिकार हो गए । 
तन जाने कितनों का कलेजा संगीनों ने फाड़ डाला। कितनी माताओं की गोद 
सुनी हो गई, न जाने कितने बच्चे ग्रनाथ हो गए। मैने अ्रथवा और क्ितनों ने कब 
इस पर ग्रॉसू बहाया होगा ? थोड़ा झागे वढो और देखो कि आज महायद्ध की श्राग 
से सारा ससार जल रहा है | तुम इस यूद्ध का समाचार बड़े शौक से पढते हों और 
मैं जानता हें कि अपनी राय भी दिया करते हो । पर इस युद्ध ने जो महासंहार 
किया है और कर रहा है उसकी ओर जेते किसी का ध्यान ही नहो जाता । करोड़ों 
नोजवान जो इस धरती के खिलते हुए मनमोहक पुष्प थे इस पिशाच के जबड़ों में 
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समा गए। बसे बसाए नगर ढुृह हों गए और अपने साथ साथ लाखो की मधुर 
आशा, कोमल कल्पना, सुखद स्मृति लेते गए। जिन घरों में लोगों का बचपन 
बीता है, जिनमें उन्होंने जीवन के सुख की घड़ियो का भ्रनुभव किया हैं शौर जो 
उनके हृदय की लीला के स्थल रहे है वे भ्राज निर्दयतापूर्वक पीसपास कर धूल कर 
दिये गये है। माताश्रों ने अपने हृदण के टुकड़े दिए श्लौर कुलललनाओं ने अपने 
सौभाग्य सिदूर की भेंट चढ़ाई । पृथ्वी मानव गोरित से लाल कर दी गई। भयातक 
विनाश, प्रचंड संहार और प्रलय यही इस युद्ध का स्वरूप है। पर कब मैंने इसपर 
दो बूँद आँसू ठपकाए ? वही मैं, श्राज इसलिये विकल होता हूँ कि तुम मातृहीन हो, 
वात्सल्य के सुख से वंचित हो । आदर्श और कर्तव्य के नाम पर विरक्‍त हुआ हृदय 
किस प्रकार दुबेलताओं और झ्राकर्षण से बद्ध है । यह हंद्व श्रौर अपना यही विरोधी 
तत्वों से बना स्वरूप घोर श्राश्वयं और परेशानी में डाल देता है । 
फिर यह युद्ध कोई नयी वस्तु नहीं है । आज से ३० वर्ष पर्व ऐसा ही महायुद्ध 

एक बार और हो चुका है । उस सझय तुम्हारी उमर के लोगों का जन्म भी नहीं 
हुआ था अ्रत तुम्हारे लिये यूद्ध विश्व के इतिहास में एक महत्वपूर्ण घटना के सिवा 
और कुछ नहीं है पर वह घटना भी महाफाल का नरत॑न ही थी। मानवता को उसने 
विनाश, दैन्य, दरिद्रता और दुःख के सिवा और क्या प्रदान किया ? सभ्यता की 
रक्षा के लिये सभ्यता की हत्या की गयी । श्री और संपत्ति तथा जगत्‌ की उन्नति के 
नाम पर लाखों नवयुवकों का मस्तक घास की तरह काट डाला गया, व्यवस्था की 
स्थापना के लिये तत्कालीन व्यवस्था का गला घोंट दिया गया और लोकतंत्र का सृजन 
करने के लिये लोकतत्न को फाँसी दे दी गई। चार वर्ष तक लोमहषक पैशाचिक 
प्रवृत्तियाँ उच्छुखल होकर नाचती रहीं इसलिये कि विश्व में त्याय का साम्राज्य 
स्थापित हो । उसके गर्भ से जो न्याय उत्पन्न हुआ वह वार्साई का महा अन्याय था । 
युद्धों को सदा के लिये समाप्त करने तथा शांति की स्थापना के लिये मनुष्य ने मार्ग 
ग्रहरा किया अशांति और संघर्ष का ! देखता हूँ न शांति स्थापित हुई, न युंद्ध का 
लोपहुप्ना । नसभ्यता की रक्षा हुई, न जगत्‌ से भूख, दरिद्रता और भ्रभाव का ताम- 
निशान मिटा और न मातव मानवीय हुआ । उसी वर्साई के गर्भ में भावी युद्ध 
का बीज था। वह बीज ग्रंकुरित हुआ, उसका विकास हुआ झौर भ्राज उसकी 
विषमयी छाया में यह भूमंडल छार छार हो रहा है । आज तो विश्व छिन्नमस्‍्तक 
नरमुडों से भर उठा है जो पृथ्वी में प्रवाहित हुई रक्तधारा में इधर उध्चर उतराए 

ए है। मानव शोरित तर्पण कर रहा है पर मालूम नही कि किसको तृप्ति के 

* ” ” अपने अहंकार और स्वार्थ की तृप्ति के लिये, श्रपने हृदयस्थ दानव को तृप्ति 
के लिये, भ्रपती सनक और अपने दर्प को तृप्ति के ही लिये यह महा अनर्थ हों रहा है 
ग्रथवा और कोई लक्ष्य है ? जगत त्ाहि त्राहि कर रहा है, भूखी नंगी जनता 
पीसी जा रही है, उसका दुर्दात शोषरा हो रहा है ! वैज्ञानिकों ने ईश्वर के अस्तित्व 
के विरुद्ध विद्रोह करके मनुष्य की महत्ता स्थापित की । प्रकृति को चेरी बनाया, 
उसे अपने संकेत पर नचाने का दावा किया । घोषणा की गई कि विज्ञान श्रौर बुद्धि- 
वाद के द्वारा जगत्‌ को धार्मिक अंधविश्वास से मुक्त करके जीवन को सरल, श्रानेंद- 
मय और सुखमय तथा मेदिनी को शांतिमयी, मंगलमयी और ऐश्वर्यंमयी बता दिया 
जायगा ! 
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पर खदा को हटाकर मनप्य ने जायद शैतान को ही एकछलत्र राज्य प्रदान कर 
दिया। वहीं विज्ञान आज मानवता के लिये अभिशाप हो गया है। अपने हाथा 
अपने विनाश का कैसा अभिनव उपक्रम हो रहा है ! खुख, शाति, संतोप ताम को 
वस्तु है कहाँ ? मिथ्याभिमान, लोलुपता और पाखंड के सिवा और कुछ तो दिखाई 
नही देता । सोचने लगता हैँ कि मनप्य कंसे इतने नीचे गिरता है। जो प्राणी 
विधिविधान के रहस्य का उद्घाटन करने की चेपंटा करता हों, जिसने प्रकृति के 
पट को उघाड़कर उसके स्वरूप को समझने मे सफलता प्राप्त की हो, जिसने महती 
संस्क्ृतियों, ऊँचे ग्रादर्शो और पवित्र सिद्धांतों की स्थापना की हो और जिसने बुद्धि 
तथा पुरुषार्थ की सार्थकता सिद्ध कर दी हो तथा जगत्‌ को झपने जीवन की उन्नति 
और उत्कर्ष का साधन बनाया हो, वह केसे झपयने वड़प्पन को भूलकर पशुतुल्य 
व्यवहार करने लगता है और तुच्छ प्रवृत्तियों से पराजित हो जाता है । बहुवा में 
अनुभव करने लगता हूँ कि वेचारे सनप्य से सत्र शबुता का व्यवहार करते है । 
मनष्य तो मनष्प के विरुद्ध लड़ाई छेडे हुए है ही ईश्वर भी उसके विरुद्ध यद्ध छेड़े 
हुए है। नरमेध की प्रेरणा तर हृदय मे उत्पन्न करके बह क्यो उनके विनाश की 
व्यवस्था करता है ? देखता हूँ कि प्रकृति ने भी उससे अ्रपनो शत्रुता घोषित कर दी 
है। कही भूकंप, कहीं तूफान, कहीं महामारी और कहो जलप्लावन, कही झ्रकाल, 
और कही प्रभाव, असख्य प्राणियों का संहार प्रति वर्ष करता रहता है । सोचने 
लगता हूँ कि सबने मिलकर इस दयतीय ट्िपदप्राणी को अपने कध का शिकार न 
जाने क्यो बना रखा है ? पर कभी कभी इसके विपरीत भी सोचने लगता हू । 
क्या मनुष्य ने ही सबके विरुद्ध विद्रोह का झंडा ऊंचा नहीं किया है ? उसने 
अपने सजातियों से तो संग्राम ठान ही लिया है पर ईश्वर के भ्रस्तित्व तक को अस्वीका र 
करके उसे चुनौती देता है, संशय और सबकी खोद विनोद करने की प्रवृत्ति दिखाकर 
सबसे ऊपर अपनी ब॒द्धि की सत्ता स्थापित करता है। यह अ्रदभत प्राणी अपने 
चरणो से अ्नत प्रकृति की ग्रसीम परिधि को नाप लेने के लिये अग्रसर होता है । 
पहाड़ों की चोटियाँ, समद्र के अतल तल और पृथ्वी का गर्भ सब उसकी समीक्षा के 
अधीन हो जाते है और परम रहस्यमय का रहस्य भी सुरक्षित नहीं रहने पाता । 


सबसे युद्ध और संघर्ष का सूत्रपात करके मानव ही कही तमाम बुराइयों और 
दुःखों का कारण तो नहीं हो रहा है ? पर दुःख का कारण हो अथवा न हो, ये 
बातें मानव के साहस और स्वाभिमान तथा उसकी नसर्गिक शक्ति की श्रोर अवश्य 
संकेत करती हैं। पर जो इतना शक्तिशाली है उसकी दुर्बलता देखकर चकित हो 
जाता हूं । अपने बच्चों का हास और उसकी त्रीड़ा देखने के लिये, अपनी प्रियतमा के 
सम्मुख घटने टेककर आ्रात्मसमर्पण करने के लिये, स्नेह, राग और ईर्ष्या तथा 
घ॒णा, सुख और दुःख के अपूर्वे बंधतों का अनुभव करने के लिये वह तनिक तनिक से 
प्रलोभनों को पाकर मुह के बल कंसे गिर पड़ता है । अपने ऊपर पड़े हुए इस पढे 
के पीछे के अपने ही रहस्यमय स्वरूप को मनष्य अब तक नहीं पहिचान पाया, 
यद्यपि अपने से दूर, करोड़ों मील दूर के सितारों और ग्रहों तक उसकी ज्ञानदृष्टि 
पहुँच जाती है । 


पर अब पत्र समाप्त कर रहा हूँ । रात के डेढ़ बज चुके है। रेंडी के तेल काः 


“बंदी की चेतना डड 
दीया अपनी इहलीला समाप्त ही करनेवाला है। मेरा काम भी हो गया । वास्तव 
में तुम्हारे निकठ होने की चाह थो, तुमस्ते बात करना चाहता था, उस प्रयत्न में 
प्रनायास ही दृष्टि अंतर्मुखी हो गई । मेरी दृष्टि ने अपनी समीक्षा आरंभ कर दी । 
मैंने देखा कि दोनों काम हो गये । समोज्ञा हुई और तुमसे दूर बैठे वठे भी संबंध 
स्थापित कर लिया। मुझे संतोष प्रदान करने के लिये यह काफी था । अरब बस 
तुम भी विश्वाम करो । 


तुम्हारा 
बाब॒ 
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रात काफी बीत चुकी है । चारों ओर गहरा सन्नाटा छाया हुआ है । कही दूर 
कदाचित्‌ फाठक पर का घंटा ग्रभी टन से दो बार बजा है । उसी से यह जान पक्का है 
कि रजनी का चौथापन आने ही वाला है। जाड़े की ऋत समाप्त होने को आई 
फिर भी कुछ ठंढ पड़ रही है । चंद्रमा कुछ काल के लिये आकाश में गश्त लगाकर 
संभवत: विश्वाम करने के लिये अपना म ह ढक चका है । सन्नाठे के साथ साथ अंधकार 
का विस्तृत साम्राज्य छाया हुआ दिखाई दे रहा है । घटे की आवाज के साथ साथ 
न जाने मेरी आँखें क्यों खल गई। शायद रात्रि के पहले ही पहर में करगामयी 
निद्रा ने अचेतना की चादर उढ़ाकर कुछ घटे के लिये मुझे इस स्थान श्रौर अपने 
इस वर्तमान अस्तित्व से विस्मृत कर दिया था । पर कुछ ही समय के बाद, मानों 
मुभसे रुष्ट होकर, उसने भी प्रस्थान कर दिया। बार बार चेप्टा करने पर भी 
अब आज उसका ग्राश्रय पाने मे ग्रसमर्थ हो रहा हूं । पड़े पड़े श्राँखें खोलकर अपने 
चारों ओर देखा तो यह पाया कि बैरक मे रहनेवाले मेरे सव साथी खुरटि ले रहे है । 


इस घोर शांति के हृदय को विदीर्ण करती हुई किसी बरक से अ्रभी किसी 
नंबरदार की ग्रावाज ग्राई और मेरे कान में तीर की तरह घस गई । ताला, जला, 
लालटेन और पूरे कंदी ठीक हैं हुजर । घड़ी में चावी लगानेवाला जमादार अपने 
साथी छ घंटे के साथ अभी ग्रभी हमारे बेरक का चक्कर लगा गया है । हम लोगों 
पर पहरा देनेवाले नंबरदार ने उससे रिपोर्ट लगाई है श्रोर कहा है सब ठीक है हुजर । 
नंबरदार' कदी होते हैं जो कैदियों पर ही जेल अधिकारियों की ओर से श्रफसर 
नियक्त कर दिए जाते हैं। थे रात में बैरकों में कैदियों पर पहरा रखते हैं और प्रति 
आध घंटे में सब ठीक है की रिपोर्ट जोर से चिल्लाकर बढ़ा देते है । जेल में रिपोर्ट 
'बढ़ाना' एक खास बात है जो बड़ी प्रचलित है । कैदियों की यह गिनती जोर से की 
जाती है। एक, दो तीन, चार' इस प्रकार चिल्लाते हुए प्रत्येक कर्दी के सिर के पास 
जाया जाता है, उसे देखा जाता है और गिनती के बाद रिपोर्ट बढ़ा ठी जाती है । 
सारी रात यह खराफात होती रहती है । हम लोग तो राजबंदी है इसलिये हमारी 
गिनती जरा धीरे से की जाती है पर साधारण कंदियों की गिनती करते हुए तो 
नंबरदार उन्हें जगाता है, बहुधा उठकर बेठने का हवम दे देता है । पर यही एकमाव 
पहरा नही है । सारी रात घड़ी में चाभी भी लगती चलती है । यह न समभना कि 
यह घड़ी समय बतानेवाली तुम्हारी रिस्टवाच' या जेबी घडी है जिसमें चाभी भी 
लगाई जाती है। रात को पहरा देनेवाले जमादार की कमर में एक यंत्र बचा 
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होता है। चमड़े की पेटी में चमड़े का एक डिब्बा सा बँधा होता है । तुमने नापने 
के लिये नाप करने का वह फीता तो देखा होगा जो चमड़े के एक चिपटे और गोल 
डब्बे में लवेटा रहता है । बस उसी डब्बे की तरह इस यंत्र की भी शकल होती है । 
बैरकों के बाहर एक छोटा मा ताखा होता है जिसमें लोहे की एक भंडरिया लगी होती 
है । इस भंडरिये में लोहे के चेन से बँंधी एक छोटी सी ताली लटकती रहती है । 
इसी ताली को उस डब्वे के मह में डालकर घुमा दिया जाता है । डब्बे के भीतर 
उस ताली के घ॒माने का निशान कागज पर बन जाता है । 
एक जमादार के जिम्मे ५, ६, ७ तक बैरिकें होती है जहाँ जाकर उसे हर ब रक 
के बाहर लटकती हुई ताली को डब्बे में डालकर घुमाना पड़ता है । डब्बे के भीतर 
का इंतजाम कुछ एसा होता है कि उसमें पड़े निशान को देखकर यह अंदाज लगा लिया 
जाता है कि जमादार ने हर बैरक की गश्त की या नहीं । एक बरक से दूसरे बेरक 
तक पहुँचने में जमादार को पाँच मिनट लगते हैं ओर इस प्रकार सातो बरकों का 
चक्कर काटकर ३५ मिनट में वह फिर उसी बेरक पर पहँच जाता है जहाँ से अपना 
काम आरंभ किए होता है । इस प्रकार वेचारा जमादार बराबर छ घंटे तक चलता 
रहता है। यदि ३५ मिनट के बजाय वह ४० मिनट में पहुँचे तो डिब्बे के भीतर 
पड़े निशान से यह समझ लिया जाता है कि बह निर्धारित समय पर जहाँ पहुँचना 
चाहिए वहाँ नहीं पहुँच सका | फिर तो उससे जवाब तलब होगा, पेणी होगी 
जर्माना होगा । जमादार के साथ साथ एक नंबरदार भी लालटेन लिए घ॒मा करता 
है। ६ घंटे तक उसको ड्यूटी भी होतो है इसलिये उसे ६ घंटा के नाम से ही 
पुकारते है। इस घड़ों को ज्ञाल में कोई फर्क कभी नहीं पड़ता । गरमी हो चाहे 
सावन की भयावनी रात, पानी पड़ रहा हो या पत्थर, कड़ाके को सर्दी गिर रहो हो 
या पाला, बराबर आदमी की कमर में बेधी यह घड़ी चलती रहती है । जिस बरक 
के सामने जमादार पहुंचता है उस बैरक का नवरदार अब गिनती करके सब ठीक है 
हुजर की रिपोर्ट लगा देता है। मानवसतान की स्वतंत्रता का अपहरण करने के 
लिय यह विकराल आयोजन; केदी मनृप्य है, फिर भी उस पर इतनी निगरानो, 
इतनी चौकी मानों वह किसो भयावतने प्राणहारी हिसख्र प से भी भ्रधिक भयावना 
हो। मनुष्य ते मनुष्य का जीवन कैसा बना रखा है | इस समय अपने को सात 
तालों के अदर बंद पाता हैँ । बरको में शाम को बंद होने के समय गिनती होती है । 
गड़रिये भेड़ बकरियों को उनके कटघरे में हाँकते समय किस प्रकार गिनते है यह 
शायद तुमने भी देखा होगा । विलकुल वही हाल हम लोगों का भी होता 
जमादार होता है, नंबरदार होते है, जलर होते है, सबके सामने हम लोग सायंकाल 
६॥ या ७ बजे वरक में हॉक दिए जाते हैं । जब घसने लगते हैं तव एक एक आदमी 
की गिनती कर ली जाती है। बैरक का दरवाजा बंद कर दिया जाता है। इसके 
बाद सारी रात ब्राध आध घंटे पर हम गिने जाते है और रिपोर्ट लगती चलती है । 
सुबह खुलने के वक्‍त कंदी बैरकों से ऐसे बाहर निकलते है जैसे दरबे से कबतर । 
पर निकलने के समय फिर भी गिनती होती है । 


मनुष्य मनुष्य समझा ही नही जाता । जेल में यहाँ कहावत कही जाती है कि 
कंदी अगर भाग गया तो शेर भाग गया और मर गया तो मच्छड़ मर गया । वास्तव 
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में बह मनुष्य नहीं समभा जाता । या तो भयानक शेर है या मच्छड़ जिसे मसलकर 
धूल में मिला देना भी गूनाह नहीं है। नीद खूल गई और अपने विस्तर पर पड़े 
पड़े घड़ी की पादध्वनि सुन रहा हूँ । प्रति पाँच मिनट में किसी न किसी वैरक से 
आनेवाली सब ठीक है' की चिल्लाहट तो कलेजे में धेंस जाती है । सोचता हूँ कि 
सचमृच क्‍या सब ठीक है' ? क्‍या यही समाज, यही व्यवस्था और यही विधान 
मनुष्य की मानवता द्योतक है ? कानुन किसी को चोर समभकर, किसी को डाक्‌ 
कहकर और किसी को जालसाज घोषितकर उसे दुनिया से श्रलग, समाज से अलग 
और प्रकृत जीवन से अलग कर इस नरक में ला पटकता है, पर क्या कभी 
उसने यह भी सोचा कि किसी चोर की चोरी, डाकू की डकैती और जालसाज की 
जालसाजी के लिये समाज, समाज के विधान, आज के श्राथिक और राजनीतिक 
संघटन तथा जो समाज के अगुवा हैं उनका.स्वार्थ किस सीमा तक उत्तरदायी है ! 
जड़ कानून तो क्या सोचेगा पर कानून बनानेवाले और कानून का परिपालत करने- 
वालों ने क्या कभी यह विचार भी किया है कि अपनी आँखों के सामने पेट की ज्वाला 
से तड़पते अपने बच्चे को देखकर मनुष्य कैसे पागल हो जाता और केसे अपनी 
मृतक माता के लिये कफन का इंतजाम न कर सकने के कारण मनुष्य क्षुब्ध हो जाता 
है ? आज जिन्हें चोर, डाकू और जालसाज कहकर समाज का शत्रु घोषित किया 
गया है उन अभागो के जीवन की ओर कब किसने दृष्टिपात किया है ? वे भी 
मनुष्य है, उन्हें भी माया ममता है, सुख दुख की अनुभूति है और अपने बच्चों से 
प्रेम है। किन परिस्थितियों ने उन्हें चोर बनवाया और वस्तुत: उन परिस्थितियों के 
लिये जिम्मेदार कौन है ? क्‍या उसकी जिम्मेदारी उन्ही पर नही है जिन्होने अ्रपनी 
तृप्ति और पूर्ति मे सफलता पाई है; दूसरों को पीसकर, उन्हें भ्रभाव और अतृप्ति 
में जलने के लिये छोड़ दिया है। क्‍या आ्राज वे ही स्वयं बड़े चोर नही है ? भले 
ही वे ग्रपनी चोरी कानून की दृष्टि मे जायज करके मस्ती लूटें पर मनुष्यता और 
न्याय भावना उन्हें कब निर्दोष कहेगी फिर भी नंबरदार कहता है सब ठीक है 
हजूर और हजूर तुष्ट हो जाता है। 


जेल में चोर दंडभागी बनाकर रखा जाता है पर देखता हूँ कि वहाँ ऊपर से नीचे 
तक दिनदहाड़े चोरी होती रहती है। बड़े से बड़े आफिसर से लेकर साधारण 
जमादार तक चोरी करते है। कोई तिकड़म करके कैदियों के पैसे वसूल करता है, 
कोई कोई बगिया का सुख लूटता है। नाता प्रकार के कुकर्म करते और कुचक्र 
चलाते उन लोगो को देखता हूँ जो तथोक्‍्त चोर डाकुश्लों पर निगरानी 
रखने, उनपर पहरा देने और उन्हें कानूनी दंड भोगवाने के लिये सार्वजनिक कोष से 
अपना मासिक वेतन पाते है। कैसा खेल है ? देखता हूँ कि जो स्वयं चोर हैं का 
ही दूसरे चोरों पर पहरेदारी करते हैं । इस पाखंड, इस मिथ्याचार गौर इस ढोग 
का कोई ठिकाना है ? क्‍या यही मानव सभ्यता है जिस पर हम भ्रभिमान करते हैं ? 
मनुष्य का सहज रूप आखिर है क्या ? क्‍या वह असत्याचरर, वितंड, प्रवंचन, 
और प्रतारण का ही पुतला है ? क्या उसकी विशेषता केवल इतने में है कि वह 
अपने को और दूसरे को बड़ी सरलता और सफलता के साथ धोखा देते में समर्थ 
होता है और इस प्रक्रिया के द्वारा अपने नग्त स्वरूप को छिपा लेता है ! क्या इस 
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धूलि प्रक्षेपण की कला का ताम ही सभ्यता है ? इस अधकारपूरित स्थान में मानव- 
जीवन के विक्ृत स्वरूप को मेरी कल्पना ने इस प्रकार मेरे संमुख ला खड़ा किया कि 
मै स्वयं ही कॉप उठा । मेरे लिये उस विचारप्रवाह को रोकना अनिवाय हो गया # 
उसका भार सहत करना मेरी शक्ति के बाहर की बात हो चली । उठकर कोठरी 
के भरोखे के पास आया । आवद्ध कंदी की दृष्टि भ्रसीम व्योम की ओर जा पड़ी, 
देखा कि पृथ्वी से अंतरिक्ष तक सारा शून्य अधकार से भ्रावेष्ठित है । तारकमंडली 
अ्रवश्य टिमटिमा रही थी। सोचा अंबर के इन भरोखों के उस पार कौनसा प्रकाश 
है जिसकी भिलमिल प्राभा अंध्रकारोदधि को पार करती हुई मुझ अ्किचन 
प्राणी तक पहुँच रही है। मेरे झरोखे ने मेरी दृष्टि के विस्तार को अपने कठोर 
परिवेष्ठन में इस प्रकार घेर रखा है कि अपरिसीम तभमडल भी ससीम हो गया है । 
महीनों बीत गये पर निमु कत भाव से रात्रि के आ्राफाश का दर्शन कर ही नहीं सका 
हूँ । यह कोठरों सूयास्त्र से लेकर सूर्योदय तक दुर्दात कृत्या की भाँति मुझे बलातू 
अपने जबड़ो के भीनर रखती है। झ्राज खुले आ्राकाश का दर्शन करने के लिये 
तरस उठता हूँ । वे लोग कदी के हृदय और उसकी भावना की कोई कल्पना भी नहीं 
कर सकते जिन्हे इम जीवन का अनुभव नही है । 

मुझे तो कुछ ही महीने बीते है पर यहाँ ऐसे प्राणी हैं जिनका यौवन और बुढ़ापा 
सब वीत गया पर जो धवल ज्योत्स्ता से विशुश्न हुए दिगंत तथा अंधकारावृत अनंत 
आक्राश के आलोकित गवाक्षों के स्वरूप को, युग बीत गया देख ही नही पाए है । वे 
मानों उसे भूल गए है । मैं तो फिर भी अपने करोथे से उसकी भाँकी बहुधा कर लिया 
करता हूं । जेल का जीवन इतना नीरस और शून्य होता है कि उसे सरस बनाने के 
लिये हृदय में विशेष प्रकार का बलसंचय करना पड़ता है। कल्पना और भावकता 
की शरण न लो तो स्पंदतहीत, ग्रचेत॑ंन जड़ हो जाने में विलंब नही लग सकता ।' 
महीनों से एक स्थान का वास, चारों शोर की ऊँची प्राचीरें ! छोटी सी कोठरी,, 
थोड़े से साथी जिनके साथ २४ घंटे का निवास । वही कठघरा, वही भरोखा, 
वही पेड़, वही आदमी, वही साथी ! वही घृणा तथा क्षोभ उत्पन्न करनेवाली 
बैरके । बैरको की इमारत का क्या वर्रात कहूँ। तुम्हें केसे बताऊं कि उसकी 
शकल कसी है ? प्रब पच्छिम या उत्तर दक्खिन एक लंबी सी इमारत ! माल- 
गाड़ी के डब्बे तुमने देखे होंगे जिनमे जानवर वर्गरह एक साथ एक स्थान से दूसरे 
स्थान भेजे जाते है। कल्पना कर लो कि वसे ही डिब्बों की लंबी कतार परस्पर 
जुड़ी हुई रेल की पटरी पर खड़ी है । जो उसकी शकल होगी वही शकल बेरकों की 
हातो हैं। बे मिर पर की ऊँटपटांग इमारत : प्रति क्षण वहीं रहना और महीनों" 
रहना। जो साथ है वे महोनों से प्रतिक्षण साथ है। न कोई नवोनता है, न सनसनी, 
ने नथा कार्यक्रम, न श्रायोजन । वहो समय से बंद होता, खुलना, खाना, पीना, 
सोता और पड़े रहना । इस जीवन में रस लाने का एकमात्र उपाय है पुस्तकों की 
शरण लेना। लेखनी हो, पुस्तक हो, सरस्वती के आराधन का ग्रभ्यास हो तो 
कालप्रवाह तीजत्र वेग से होता प्रतीत होता है। इस बार इसकी भी व्यवस्था नहीं है । 
फिर समय कंसे कटे ? मैने तो किसी प्रकार कुछ सामान जुटा लिए हैं। इन 
पंक्तियों को लिखता जाता हूँ उसी साधन के बल पर और लिखना इस जीवन 
का सबसे बड़ा आशीर्वाद हैं। 
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कोठरी साफ करता हूँ, कपड़े धोता हूँ । माला मेरे पास है जो बहुत से समय 
का भक्षण कर जाती है। जितना सो सकता हूँ सोता हूँ और बरक के सामने की 
थोड़ी सी खली जगह में कोल्हू के बेल की भाँति सुबह जाम चक्कर काट लेता हूँ । 
कुछ समय मित्रों से गप करने में भी बिताता हूँ यद्यपि कहने सुनते के लिये प्रब कोई 
नई बात नही बची है । यह सब करते हुए जो समय बच जाता है उसे रात्रि के अंध- 
कारदशन में बिता देता हूँ । वस्तुत: यह समय सबसे झ्रधिक रोचक और भ्राकर्षक 
होता है। बधनों से बद्ध इस स्थूल भौतिक शरीर में मन की सत्ता कितनी उपयोगी 
है इसका पता जैसा यहाँ मिला वैसा पहले कभी नही मिला था । उसे मैं उड़ा देता 
हैं और उसकी उड़ान को अ्रबाध हो जाने देता हूँ । स्वरूपविहदीन इस पक्षी की गति 
अतुलनीय है। सोचते ही क्षणमात्र में वह इन समस्त वंधनों और चट्टान सी खड़ी' 
दुर्लध्य दीवारों की अग्रवहेलता करते हुए न जाने कहाँ से कहाँ पहुँच जाता है । जगत्‌ 
की कोई भौतिक शक्ति नहीं है जो उसके मार्ग का अवरोधन कर सके । सारी 
पहरेदारो और कानन कायदे तथा प्रचंड बलशील सरकार की शक्ति धरी रह जाती 
है। वह निःसोम शन्य की परिक्रमा कर आता है, श्रतोत का पट खोलकर देख 
आता है, वर्तमान का निरीक्षण कर आता है, और धुंधले भविष्य में भी फाँक 
आता है। मेरे मधुर भावों श्रौर कोमल कल्पनाझ्रों को कुछ क्षण के लिये सप्राण 
करके इस जीवन में रस का संचार कर देता है । मुभे लिएदिए तुम तक पहुँच जाता 
है। बहुधा मेरी स्मृति के अचल से ढँकी तुम्हारी दिवंगता मा को न जाने किस अदृश्य 
प्रदेश से ढूंढ लाकर सामने खड़ा कर देता है। अपने भ्रपूर्व पंखों पर बिठाकर मे 
न जाने कहाँ कहाँ तक घुमा लाता है। उस क्षण में भला कुत्सित लोहे के जँगले 
झौर जड़वत्‌ जीवन का मान कहाँ रह सकता है ? पर जहाँ वह समस्त जगत्‌ को 
ख़ान डालता है वही कभी कभी अंतर्मुख होकर मेरे अंतस्तल में प्रवेश कर जाता है । 
फिर तो उसका तमाशा देखते ही बनता है । 


उस समय मेरे लिये न केवल जेल और न जँगले तथा जीवन का भश्रस्तित्व 
लुप्त हुआ सा प्रतीत होता है बल्कि समस्त जगत्‌ भी जसे भ्रपनी सत्ता खो बठता 
है। वह भीतर मथनी लेकर प्रचंड प्रमंधत करता है और जिस प्रकार देव तथा 
देत्यों ने क्षीरसागर को मथकर अनेक परस्परविरोधी गुणों के रत्न ढंढ़ निकाले थे 
बसे ही वह भी मेरे तल प्रदेश से अ्रनमोल संपदा की ढेरी लाकर मेरे सामने बिखेर 
देता है। मै जानता हूँ कि मेरी यह संपत्ति बिल्कुल निजी है । उस पर न किसी 
दूसरे का अधिकार है, न कोई उसका उपयोग कर सकता है श्लौर त किसी को उसकी 
चिता हो सकती है। मेरे सिवा किसी दूसरे की दृष्टि में न उसका कोई मूल्य हो 
सकता है और न किसी को उससे दिलचस्पी ! पर मेरे लिये तो वह सब कुछ 
है। ग्रपना तहखाना देखकर मैं स्वयं ही स्तब्ध हो जाता हूँ । उसमें देखता हूँ तो 
पाता हूँ ग्रतृष्ति के जलते अंगारे जो एक प्रकार के विचित्र अभाव की अनुभूति करते 
हैं। न जाने कैसी शम्यता का ग्राभास सा मिलता है। इच्छाएँ सुलगती दिखाई 
देती हैं और अपूर्ति के कारण आह का धुंवा उठना स्पप्ट दृष्टिगोचर होता है। 
सब मिलकर अदभुत अंतर्ज्वाला की सृष्टि करते है । इस दाह की वेदता ही एक 
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भ्रकार के विराग का प्रजनन कर रही है । पर मैं धोखे में नहीं पड़ता । स्पष्ट 
देखता हैँ कि यह विराग सहज विरक्ति नहीं है पर अ्रनुरक्ति का ही चरमविदु है; 
अतृप्ति और ग्रभाव के गर्भ से उद्भूत विरक्ति की बिसात ही क्या है ? हृदय 
यदि इन वासना को ही भ्रपनी सपत्ति बनाए होता तो शायद मनुष्य अपनी इस 
विभति को पाते ही जलकर भस्म हो जाता। कदाचित्‌ उस समय उसके लिये 
अपनी संपत्ति पर प्रसन्न होने का कोई कारण न होता । पर इसके सिवा उसका 
अंतरतम प्रदेश ऐसे रत्नों को भी खान है जो अपने शीतल अस्तित्व से इस ताप का 
शमन करते रहते . देखता हूँ कि कही सत्य का, शिव का और सौदये का निवास 
है। ये ही जीवन का मूल्यांकन करने की कसौटी । जीवन इन्ही के आधार पर 
स्थापित आदर्शों को प्राप्त करने के लिये अभिप्रेत . । अतृप्ति और श्रभाव की 
वेदना सहन करते हुए भी मनुष्य के हृदय का एक अंश उनके द्वारा आक्ृृष्ट । 

देखता हैँ कि वह मन इत तमाम रहस्यों को सामने लाकर ऐसे खोल देता है 
जैसे कोई उलभी हुई ग्रंथि खोल दे । मन को अंतर्मुख होने दे, फिर देखे उसकी 
'लीला को । अपने ही स्वरूप का ऐसा स्पष्ट प्रतिबिब प्रतिचित्वित करने का भ्रायना 
कदाचित्‌ जगती में दूसरा नसीब नहो हो सकता । निःशब्द रजनी के ग्रंधकारदशेन 
का अवसर इसी कारण मे आकर्षक प्रतीत होता है। अंधकार के इस विशेष 
रूप और गण का आभास यहाँ से बाहर पहले कभी नहीं मिला था। अरब तक तो 
यही समझता था कि प्रकाश के ग्रभाव का नाम ही अ्रंघकार है । पर झ्रब ऐसा 
लगता है मानों अधकार का अपना स्वतंत्र रूप है । हृदय स्पष्ट ही उसके भार का 
ग्रनभव करता है। उसे देखते देखते ऐसा मालम होने लगता है कि उसका एक 
प्रकार का बोफ मन पर पड़ रहा है । बोभ हो नहीं वल्कि वह अपने रोब अपने 
दवदबे और अपनी महत्ता का अनुभव करने लगता है। मन निश्चल और एकाग्र 
हो जाता है, व्यक्ति अपना अस्तित्व खोकर उसी मे लय होता दिखाई देता 
ग्रनंत जलनिधि को देखकर अथवा सनातन हिम से ढेंकी  उत्तुंग गिरिशिखा को देखकर 
हृदय पर उनकी महत्ता का जो ब्रद्भुत प्रभाव होता है कुछ वसा ही अनुभव रात्रि 
के इस गभीर अंधकार का दशन करने पर होता है । 

बस इसी प्रकार जीवन के क्षग्ग बीतते चले जा रहे है । कहाँ जा रहे है पता 
नही, पर मैं काल की हत्या करता जा रहा हैं । इसी समय धीरे धीरे मद समीर 
बह चला है। भोर होने के पूर्व भ्रंधकार कुछ और भी प्रगाढ़ हो गया है । पवन का 
वह डोलना अजब सुहावना लगता है। सामने के व॒क्षो की पत्तियाँ धीरे धीरे हिलने 
लगी हैं। ऐसा मालम हो रहा है मानो स्वयं रजनी दबे पाँव किसी को ढंँढने के लिये 
निकल पड़ी हो । इस प्रकार बेठे घंटों बीत गए, एकाएक बैठक की टिमटिमाती हुई 
लालटेन की और ध्यानः गया । सोचा उसका कुछ उपयोग करूँ और जो विचार 
लहरियाँ उठती और विलीन होती रही है उन्हें तुम्हारे लिये लिख डाले । इसे 
समाप्त करते करते प्राची में उषा की अरुणाभा उदय होती दिखाई दी । जगत में 
जीवन जगता नजर आ रहा है। फलत: रात भर श्रम करती हुई लेखनी को अरब 
विश्राम करने देताह । 

तुम्हारा 
बाब 


हैः 


नती सेंट्रल जेल 
220 +३+ + की 
प्रिय लालजी ! 
आज जेल में होली का उत्सव मनाया जा रहा है। मेरे कानों में ग्रभी अभी 
मंद कितु उल्लासभरी स्वर लहरी टकराई है जो कही पास के बरक से प्रवाहित हो 
रही है । इत कौदियों के जीवन में आ्रावंद, सुख और संतोष के लिये स्थान कहाँ है ? 
जो पशुझ्नों की तरह पीसे जाते हैं, जो समाज से उपेक्षित हैं, जिनके लिये जगत्‌ में 
कहीं संमानपुर्वेक खड़ा होने का स्थान नहीं, जिनका भविष्य अंधकार में है और 
जिनमें से बहुतों के जीवन के अनेक वर्ष यहीं समाधिस्थ हो गए और, जिनकी सूखी 
हुई हड्डियाँ और चिचुके चाम भी संभवतः यहीं गलपच जायेंगे, उनके लिये कहाँ है 
बसंत और कहाँ है सावन का मेघगर्जत ? यहाँ ऐसे प्राणी है जिनकी सारी जवानी 
इसी में कट गयी, बुढ़ापा यहीं आरा गया और भ्रब मौत भी संभवत: यही आकर उन्हें 
बंधनमुक्त करेगी । ऐसे लोगों की संख्या भी बहुत है जिन्हें यह भी पता नही कि उनके 
घर की क्या दशा है, अपने जिन बच्चों को वे छोड़ आए थे वे अ्रव कैसे है । उनके 
घरवाले भी उन्हें भूल चुके है । वे यदि आज कही छुटकर जायें और अपने सौभाग्य 
से अपने बेटों से मिलें और झ्रपनी वीबी के सामने खड़े हों तो शायद न बेटा बाप को 
पहिचानेगा और बीवी ग्रपने मियाँ को । क्या कभी कोई इसकी कल्पना भी कर सकता 
है कि इनके हृदय में भी रस का संचार होता संभव है ? क्या होली क्या दीवाली 
किसी में यह सामथ्यं कहाँ हो सकती है कि इनके हृदय के टूटे हुए तारों को जोड़कर 
पुनः भंकृत कर दे । 


पर लीलामयी की महावटी प्रकृति ने मनुष्य को विचित्र प्राणी बनाया है। 
देखता हूँ कि मानव में सुख दुख में सामंजस्य स्थापित कर लेने की अद्भुत प्रतिभा 
होती है। परिस्थिति उपस्थित होते पर किस सरलता के साथ वह अपने को उसके 
अनुकूल बना लेता है। उसके हृदय में स्वभावत: कितनी कला, कितना संतुलन 
और कितना धेय भरा पड़ा है। कदाचित्‌ मनुष्य में यदि इसकी क्षमता न होती तो 
वह एक क्षण के लिये भी जीवन धारण करने में समर्थ न होता। मुझे तो ऐसा 
लगता है कि जगती अनंत दुःख और वेदना से ही परिपूर्णो है। प्रबल वेगवात्‌ महान्‌ 
कालनद के स्तर पर बुलबुले के समान अ्रकस्मात प्रकट हुए इस जीवन के अस्थाई 
ग्रस्तित्व पर जरा ऊँचे उठकर दृष्टिपात करता हूँ तो सोचने लगता हूँ कि उसके 
'कितने क्षण सुख और शांति में बीते हैं। मैं तो यदि खुदंबीन भी लेकर खोजने की 
चेष्टा करता हूँ तो मुझे सुख, आनंद और तृप्ति नाम का पदार्थ कही ढूँढ़े भी 
मिलता दिखाई नही देता । छोटे से इस जीवन का झ्रधिकतर भाग वेदना और पीड़ा 


बंदी की चेतना श्र 
में ही इबा दिखाई देता है । हाँ, सुख के क्षण कभी कभी आर जाते है जो बिजली की 
भाँति चमककर अंधकाराच्छन्न पथ पर भ्रालोक की आ्राभा फेककर मानो लुप्त हो 
जाते है। वह सूख नश्वर होता है, क्षरिक होता है, पर वे क्षण सत्य होते है जो 
जीवन में अपनी अ्मिट स्मृति छोड़ जाते है । यही स्मृति जीवन की शक्ति का स्रोत 
होता है । यहों स्मृति निराशा में झ्राशा, भ्रधकार में प्रकाश और मृत्यु तथा विनाश 
में जीवन और निर्माण की रेखा बनी रहती है । 

मातवस्वभाव की यह विशेषता उसकी सबसे बड़ी विभूति है। उसी के 
बल पर भख और यातना से पीड़ित, किसी सुदूर और उपेक्षित गाँव की मोपड़ो में 
पडा ह भ्रा किसान, जब दिन भर परिश्रम करने के बाद सायकाल अपने बालबच्चों 
में आता है, और अपने हुक्‍्के की निगाली मुह में डालकर गुड़गुड़ शब्द करते हुए 
हृदय की आह धुए के साथ बाहर निकालता है, तब उसी में उस सुख और तृप्ति 
का अनुभव करता है जो उसे दूसरे दिन पुन: ठोकर खाने की शक्ति प्रदान करता है । 
यही विशेषता मनृप्य को जंगल में भो मगल मनाने का उत्साह प्रदात करती है । 
किसका जोवत है जो दुखों से आकीर्ण न हो, समाज का कौन सा अंग है जो 
अ्तृप्ति और अभाव का अनुभव न करता हो ? फिर भो मनृष्य को इसी जीवन 
और इसी जगत्‌ से इतना मोह होता है ! चलते हुए पारे के बिखरे कनों के समान 
छिटके हुए सुख के क्षणों को बटोर लेने के असंभव प्रयास मे जीवन कितने दुख 
कितनों वेदना और कितनी यातनाओो का भार सहन करने के लिये तेयार हो जाता है 
यह देखकर क्या आश्चर्य नहीं होता ? पर आश्चयमयी तो यह दूनिया है ही ! 


फलत. कैदियों को होली के उत्साह में मस्त देख रहा हूँ । उन्होंने डफली बनाई 
है, घु घर बनाए है और फटे पुराने चिथडो को एकत्नकर उन्हें रंगा है। अपनी 
बेरका से बाहर निकलकर वे स्वाँग रच रहे है, फगञ। गा रहे है और कोई कोई 
घघरू पहिनकर नाच रहे है । इन अ्रभागे बदियों का उल्लास और उन्माद दर्शनीय 
है। स्वतंत्र वायु और निर्मुक्त अनंत ग्राकाश से भी वंचित होकर ये जीवन को कुछ 
क्षण के लिये मोहक और श्राकषंक बनाने में सफल हुए है। आज होली न श्राई 
होती तो इन्हें इतना भी नसीब न हुआ होता । त्योहारों की ऐसी उपयोगिता का 
पहले कभी झ्राभास भी मुझे नहीं मिला था । होली के साथ न जाने कितना इतिहास 
जुड़ा हुआ है ? मैंने कही पढ़ा था कि हजारो वर्ष पूर्व वेदिक यूग में ग्राय बड़े उत्साह 
आर धमधाम से बसंतोत्सव मनाया करते थे । इन उत्सवो को समन कहा जाता 
था जिसका उल्लेख आर वर्णन वेदों मे मिलता है। खेल, कद, नाचरंग, नाटक, 
घुड़दोड़, रथों को ड़ आदि तरह तरह के उत्सवो में स्त्री पुरुष सब भाग लेते 
दिन दिन, रात रात खेलतमाशे हुआ करते और कई दिनो तक हे।ते रहते । वेदों में 
इस उत्सव के आकर्षक वर्णात मिलते है । पुरातन आार्यो मे स्त्रियों को बड़ी स्वतंत्नता 
थी। उस समय युवती कन्या स्वयं अपने पति का वरण कर लेतो थी । कहते है, 
इन उत्सवों में ऐसे स्वयवर बहुत होते थे । लड़के लड़की परस्पर मिलते और उनमे से 
जो विवाहबंधन में श्राबद्ध होना चाहते उनके माता पिता उनकी इच्छा के अनुसार 
वही कर देते । समनोत्सवों' की यही बड़ो भारी उपयोगिता थी । न जाने कितनों 
के जीवन और हृदय का समिलन करने का पुर॒य इस समन' को प्राप्त हुआ होगा |; 
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हमारा होलिकोत्सव जायद उस प्राचीन समनोत्मव का ही विकसित रूप है । 
हजारों वर्षो से होनेवाले इस उत्सव के साथ न जाने कितनों के हृदय का उल्लास, 
उनकी कामना, उनकी मधुर कव्पता और उतकी भावकता मिलो हुई है । न जाने 
कितनों के जीवन में इसने किसो कोमल स्मृति को वह चिनगारी जलाकर छोड़ दी है 
जो अपनी अ्रखड ज्योति से उसे सतत दीप्त करतो रहती है। यमुना के तट पर 
मनोहर निकुंजों में श्याम ने गोपिकाओं के साथ होली खेली थी। सहसख्राद्िदयों 
पूर्व वहाँ जो रसधारा प्रवाहित हुई थी वह ञ्राज तक सूखी नहीं और कदाचित्‌ 
तब तक न सूखेगी जब तक मनुष्य मनुष्य है। उस चिरंतन रसधार का उदगम है 
मनुष्य का हृदय और उसकी अनुभृतियाँ जो आज भी श्याम के होलिकोत्सव की गाथा 
में ग्रपने ही प्रतिविब का दर्शन करता है । होली की यह महत्ता तो मैं सम झता था 
पर आज उसकी जो उपयोगिता दिखाई दी उसकी कल्पना भो पहले कभी नहीं की । 
डून आावद्ध प्राणियों को थोड़ी देर के लिये उसने बंधनमुक्त करके अपनी सार्थकृता 
सिद्ध कर दी है । मेरो श्रॉँखो के सामने मदान मे उन्होने धूम मचा रखी है । मालूम 
होता है कि वेग से वहतो नदी का बाँध जैसे टूट गया हो । उनके जान में न वेदना का 
राग है और न तृत्य और अभिनय में उदासीवता की काली छाया। बधनयुकक्‍त 
जीवन में कल्पित स्वतंत्रता का यह क्षरा क्या उनके लिये सत्य नहो है ? कौन उसे 
असत्य कहने का साहस करेगा ? फिर कंदियों का भूमड़ घुम घुम कर इस सत्यासत्य- 
मिश्रित जीवन का उपभोग क्‍यों न करे ? 


पर कदियों के इस प्रदर्शन का दर्शन करने मे मैं अ्यते को भूल गया। मैंने 
आज महीनों बाद लेबनो उठाई थो । होली ने प्रात:काल से ही तुम लोगों की ओर 
मुझे ग्राकृष्ट कर रखा है। आज तुम लोगो का उत्साह , विनोद ओर करोड़ा अपनो 
सीमा पार कर जाती थी। सब बच्चे मिलजुल कर जो धूम मचाते थे, जो रंगवाजी 
और हल्‍्लागुल्ला होता था वह यहाँ बेठे बैठे याद कर रहा हैँ । उस समय तुम लोगों 
का उत्पात देखकर भु फलाता था, उलझ पड़ता था और अ्रकसर डॉट भी सुना 
देता था । आज कहो हृदय के कोने मे उसी उत्पात और होहल्ले को देखते और सुनने 
की टीस सी हो रहो है । पर टोस का समाधान करने का उपचार तो मैंने खोज ही 
निकाला है। अपने कागज के चिथड़े और टूटी हुई कज्नम उठाई और बैठ गया । 
महीनों से कुछ लिखा नहीं था। दूसरी घटवाएँ मन की धारा को दूसरी ओर 
खीच ले गई थों । एक दिन बैठे बेठे सुनाई पड़ा कि गाँधी जी ने इककोस दिन का 
उपवास आरंभ कर दिया है । समाचार क्या था मानो अकस्मात वजपात हुप्रा था । 
सेकड़ों की संख्या में बंद राजबदी ऐसे स्तब्ध हो गए मानों उन्हें काठ मार गय्या हो । 
फिर तो १० फरवरो से ६ मार्च तक का समय ऐसे कटा कि उसका वर्रात करता 
कठित है। भयावनों आशंका और भीयण विक्षोभ के दिन थे। हर क्षण यहो भय 
रहता था कि कहो अशुभ समाचार सुनने को त मिल जाय । मन को गति को क्या 
कहेँ ? एक औश्लोर समाचार सुनने में त्रास होता था, इच्छा होती थो कि कोई भी 
संवाद न आवे तभो अच्छा और दूसरो शोर प्रतिक्षण यहो क|मता रहती थी कि कुछ 
समाचार मिले। अदुभुत अंतर्दद्व था। विचित्र खोचातानों और कशमकश थी । 


ब्रिटेन को साम्राज्यवादिनी सरकार की निष्ठुरता हृदय में आग लगाए हुए 
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थी। अपनी असहद्यावस्था कभभलाहट पैदा कर रही थी और इस महान्‌ देश के 
करोड़ो वर वारियों की नपंसकता लज्जा का उद्रेक कर रही थी। हम लोग सोचते 
कि गाँधीजी विकट सकट मे फेस गये । वे उन लोगों में है जो अपनी प्रतिज्ञा से डिगना 
नहीं नही जानते चाहे शरीर के टकड़े टकड़े क्यो न उड़ जाये । उनमें विदेहत्व का आदर्श 
सजीव रूप में मर्तमान हो चुका है । आदर्श श्र सत्य के लिये उस व्यक्ति की दृष्टि 
में न जीवन का कोई मल्य है और न जगत्‌ का ! पर दूसरी ओर स्वार्थ में अंधे 
हुए कठोर हृदय साम्राज्यवादियों की सत्ता देखी जिनमे तररक्‍्त पान करते करते 
मनुप्यता नाम के किसी पदार्थ की छाया भी नहीं रह गयी है । भय होता, भय नहीं 
विश्वास था कि यदि कही वह अशिव मुहूर्त आ ही गया जब गाँधी जी की भौतिक 
देह इस तप के बोक को सहन करने में प्रसमर्थ होतो दिखाई देगी तो उस समय भी वे 
मानवता की इस विभति और पथ्वी के इस अमल्य रत्न को नष्ट कर देने मे आगा- 
पीछा न करेंगे। आखिर वे भी तो मनष्प ही थे जिन्होंने ईसा के तपःपुत शरोर में 
लोहे की कोल ठोककर प्रसन्नता और सतोष प्राप्त किया था । यदि इतिहास उसी की 
पुनरावृत्ति करे तो उसे कौन रोक सकेगा ? 
हम अनुभव कर रहे थे कि आज गाँधी नही मर रहा है बल्कि उसके साथ वह 
आदश्श और वह सत्य मर रहा है जिसका प्रतिनिधित्व वहु कर रहा है और जिसका 
दिव्य संदेश लेकर यह देवदूत भ्रवनि पर अवतीर्ण हुआ है | प्रश्त उठता कि क्या 
मानव के चरम कल्याण को इच्छा और उसके लिये चेष्टा करना ही कोई जघन्य 
ग्रपराध है जिसके लिये इतना भयानक दंड मिल रहा है। यदि मानवसमाज को 
संहार से, विनाश से और पाप से बचाना है तो उसकी समस्त व्यवस्था को अ्हिसा के 
ग्राधार पर स्थापित करने का आयोजन करना ही होगा । लोग कह देते है कि अ्रहिसा 
मानव प्रवृत्ति के प्रतिकल है और कभी हिसा का उन्मूलन संभव नही है। वे 
इतिहास को साक्षी रूप में उद्धृत करते है । पर मैं समभता हें कि ऐसे लोग उसी 
इतिहास को गलत ढंग से देखते है। वे यह नहीं देखते कि विकासपथ का पथिक 
मानव सदा आरंभिक प्रवृत्तियों से युद्ध करता, उनका संयम और नियंत्रण करता ही 
आगे बढ़ता चला गया है। उसकी यही साधना संस्क्रतियो को जन्म देती रही है । 
विचार करो तो देखोगे कि मानवता का इतिहास इस परम साधना का ही इतिहास 
है। सहज प्रवृत्तियों का उन्मलन मनष्य नही कर सकता पर उन प्रवृत्तियों को व्यव- 
स्थित करता, उनपर कला का रंग चढ़ाना, उन्हें नियंत्रित करना, उनकी धारा, 
का अधिक उन्नत पथ की ओर मोड़ना और उसे सुसंयरमित करना न केवल उसकी 
शक्ति में है बल्कि इसी का प्रयास वह सदा से करता रहा है। समाज की रचना 
इसी प्रयास का परिणाम है। संस्क्ृतियों का विकास इसी तपस्या का फल है । 


फलत: हिंसा और स्वार्थ का उन्मलन भले ही न हो पर उस दिशा की श्रोर तो 
मनृष्य बढ़ता ही जायगा । जैसे हिसा उसकी सहज प्रवत्ति है वसे ही उसके संयम 
करने की प्रवृत्ति भी प्रकृति ने सहज ही उसे प्रदान की है। मानव का यह दंद्वात्मक 
स्वरूप ही उसकी विशेषता है । गाँधी ऐसा व्यवित उसी की ओर संकेत करता है | 
आज उसकी असफलता न केवल भारत के लिये बल्कि समस्त मानव समाज के लिये 
अभिशाप के सदश होगी । वह असफलता गाँधी की असफलता नहीं बल्कि मान- 
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वता की पुनीत साधना की असफलता होगी । वह होगा उसके विकास पथ का झव- 
रोधन जो उसकी गति को रुद्ध कर देगा । फिर तो गतिहीन मानव न केवल भपने 
प्रयोजन से भ्रष्ट होगा बल्कि विनाश के मुख में समा जायगा । हम इसी दृष्टि से 
इस समस्या पर विचार कर रहे थे और निनाम हो रहे थे । उत इकक्‍्कीस दिनो की 
अयनी आरांतरिक वेदना का क्‍या वर्णान करें। आज गाँधों की हालत खराब है 
डाक्टर उनके जीवन से निराश हो रहे है! श्रादि समाचार सुन सुनकर कलेजा फट 
जाता | सोचता कि यदि गाँधी मरा तो उसके शव पर खडी भारत की पराधीनता 
उस भयावनी विभोषिका का रूप ग्रहण करेगो जो ब्रिटेन और भारत के भविष्य को 
सदा के लिये नहीं तो कम से कम झताबिदियों के लिये श्रधकाराच्छन्न कर देगी । 
प्र इस ग्रसहाय स्थिति में हम कर हो कया सकते थे ? 

एक विश्वास था गाँधी जी को तपस्था में और दूसरा भरोसा था भगवान 
का। घहुतो ने व्रत किया, बहुतो ने अपने ढग से अपने भगवात की शरण लो । 
बहुतो ने भ्ॉसुओं को धारा प्रवाहित कर हृदव का दाह मिटाया। सारे राष्ट्र की 
सामूहिक इच्छाशक्ति ने आखिर उन्हे बचा हो लिया । तोन सप्ताह का वह बोफ 
समस्त स्‍्तायतंतुओं को विधटित कर देने का कारण हुआ । फलत न कुछ लिखना 
चाहता था, न पढ़ना और न सिवाय उन बातो के कुछ सोचना । इस प्रकार भ्राज 
कई सप्ताह बाद पुन: लिखने को इच्छा हुई । इस हानी ने ही उस इच्छा को जन्म 
दिया। पर जहाँ लिखने को इच्छा हुई वहो पुत्र. पुराना प्रश्न मत में उठ खड़ा 
हुआ मैं बठे बंठे यहाँ कागज पर कागज रंगता जा रहा हूँ और इन पत्नों का ढेर 
लगाता जा रहा हूँ पर मन में झ्राता है कि क्या इसका कुछ उपयोग भी है ? क्‍या 
कभी ये पत्न यहाँ से बाहर निलकर तुम तक पहुँच भी सकेगे ? यदि पहुँच भी 
जाये तो इनसे क्या तुम्हारा कुछ लाभ भी होगा ” इनसे तुम्हारा और कुछ नही तो 
क्या मनोरंजन भी सभव है ? ये प्रश्व जब उठते है तब मत बैठ जाता है, सोचने 
लगता हूँ कि व्यर्थ हो क्यों कलम घिसूँ ? इन पत्रों में कोई तरतोब या व्यवस्था तो है 
नहीं, मेरे एकाकी और जेल के तीरस जीवन में उठतेवाले विचार ही तो पंक्तिबद्ध 
है। फिर इनसे तुम्हारा लाभ ही क्या होगा ? आशा निराशा, सुख और दुख के 
अनेक घातप्रतिधात से जीवन बना करता है। किसो पर इन क्यों का कुछ 
असर होता है और किसी पर कुछ दूसरा । मैं जावता। कि मेरे जीवन की ग्नेक 
घटनाओ ने मुझे किस साँचे में ढाल दिया है । जगत के प्रति मेरे दृष्टिकोण में कुछ 
उदासीनता श्रोर कुछ विरक्ति सो आ गई है । ऐसा ज्ञात होता है कि मैं धीरे धीरे 
मत से और प्रवृत्ति से कुछ अ्रकेला सा हो गया हूँ । जिनके जोवन का मूल एकाकित्व 
की यह प्रवृत्ति होतो है उनके लिये कुछ विशेष उपादानों की आवश्यकता होती है । 
मुझे ऐसा लगता है कि वे उपादान यदि उस व्यक्ति को प्राप्त न हों तों उसका जीवन 
कुछ प्रेरणाहीन हो जाता है। उसे अपना ही जीवन तथा जगत भी कुछ शून्य सा, 
दिखाई देने लगता है। मेरे सबंध में वे उपादान क्या हैं, यह जानने की न तुम्हें 
जरूरत है और न मुझे इस संबध में कुछ कहना हो है । मैंने इतनो बातों का उल्लेख 
भी केवल यह बताने के लिये किया है कि इन पृष्ठो में जो लिखा है उस पर मेरे 
श्रंत:करण की स्थिति और उसके रंग का पुट चढ़ा हुआ है । भ्रपती ओर देखते हुए, 
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यहाँ के शांत और एकांत वातावरण में बैठकर, भावों को जब उन्समृक्‍त बहने देता हैं 
तब वे अपने स्वाभाविक मार्ग का अनुगमन करते हैं । जीवन जिस साँचे में ढल गया है 
तथा जिन परिस्थितियों, ग्रवस्थाओं और अ्रनन्नतियों का वह परिणाम है उनको 

तिच्छाया ही तो भावलोक पर प्रभाव डालती रहती है। फलतः उसी प्रकार के 
विचार लहराते हैं और सहज ही जब उनकी ग्रभिव्यक्ति होती है तब उत्ती रूप में 
प्रकट होते है । 


इस स्थिति में श्राज उनका विशेष मूल्य तुम्हारे लिये नही हो सकता, यह अच्छी 
तरह जानता हैँ । पर उन विचारों में किसी की अ्रनुभति घुली मिली है। किसी 
दिन वे त॒म्हारी समझ में भ्रवश्य आवेगे यह भी मेरा विश्वास है। यही जब मन 
मे ग्राता है तव पुनः लिखने की इच्छा होने लगती है शोर मत में भाव उठता है कि 
यह बिलकुल अकारथ और व्यर्थ नहों है। फिर मुझे तो संतोष हो जाता है 
और मेरा समय कट जाता है वह ऊपर से । एक बात और लिख दूं। मैं समझता 
हू कि इन पत्नों को लिखने के लिये मैने तुम्हारा सबोधन अवश्य किया है पर जब 
अतर मे प्रवेश करके देखता हैँ तब एसा प्रतोत होता है कि वास्तव में पत्र लिख रहा 
हैं अपने को ही । कदाचित मनप्य जो भो लिखता है सब अपने को ही लिखता है 
फिर संवोधन चाहे जिसका करे। अ्रपती ही भावना, भ्रपने ही विचार, अपनी 
कल्पना की अभिव्यक्ति अपने ही लिये करता है, जिन पर उसी के अंतःकरणा की 
छाप लगी रहती है। ऊपर से वह चाहे जिसे अपने संमुख रखकर अपने लिखने 
का पात्र बनावे पर भीतर अपने अ्रवचेतन मन में वह स्वयं ही आसीन रहता है । 
अतः यह कहना अनुचित न होगा कि ये पत्न केवल तुम्हारे लिये नही प्रत्यृत मेरे 
लिये भी लिखे गये है और हम दोनों का इससे कुछ प्रयोजन भी सिद्ध हो सकता है । 


जीवन में जो अनभतियाँ मुझे हुई है और जिन समस्याओं के चक्र से मुभे पार 
होना पड़ा है, वैसी अनुभतियाँ और समस्याएं तुम्हारे जीवन में भी उपस्थित हो 
सकती है। उनका जो प्रभाव मेरे ऊपर हुआ है वही प्रभाव तुम्हारे ऊपर भी हो 
सकता है। जीवन का जो स्वरूप मेरी समझ में अपने अनभव ओर प्रेक्षण से भासा 
है, संभव है, कुछ बेसा ही भास समय आने पर तुम्हें भी हो, पर मेरे कथन का यह 
तात्पय नहीं कि ऐसा होना अनिवाय ही है । जगत के अनेक प्राणियों में जीवन 
विभिन्न है, उनका अलग व्यक्तित्व है और उनकी अलग अलग अनुभतियाँ होती 
हैं। यह ग्रावश्यक नहीं कि सब लोग संसार को एक हो दृष्टिकोण से देखें । 
मैं तो मानता हूँ जितने मुड हैं उतने हो दृष्टिकोण भी हो सकते है और हो सकतो हैं 
उतनी ही विभिन्न प्रकार की अ्रनभतियाँ । पर ऐसा होते हुए भी मेरो समभ में 
यह आता है कि विभिन्नतामय इस दश्य जग के मल में किसो प्रकार की अभिन्न 
धारा अवश्य प्रवाहित है जो अदृश्य होते हुए भी सबको एक सूत्र मे पिराए हुए 
है। इस दशा मे संभव है मेरे भावों मे आज नही तो कभी झ्ागे चलकर तुम अपने 
ही भावों की प्रतिच्छाया देखो । जीवन में सामने उपस्थित होनेवाली समस्याप्रों 
का ज॑। हल मुझे सुभा है, संभव है, उन्हीं से तुम भी अपनो समस्याओं को हल कर 
सको। संभव है, इस प्रकार ये पंक्तियाँ कभी तुम्हारे लिये भी सहायक सिद्ध हों 
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इस प्रकार तुम्हारे संबंध में विचार करते हुए ग्राज मैं तुम्हारे बहुत निकट 

पहुंच गया हें । मरे मस्तिष्क में वित्रारों का जगल सा उठ खड़ा हुआ है। बहुत 

सी बातें इसो विलमिले में मत मे उठ रहो है, उन्हे लिख डालता चाहता हूं पर देखता 

कि पद का कलेवर बढ गया हैं। फवत. इसे तो यहो समाप्त करता हूँ कितु 

दूसरे का आरंभ भो तत्काल करइगा। अवश्य हो वह आरंभ कल होगा। झ्राज 

उन विचारों को लेकर हो शयत करूँगा । विशाम के वाद सममभता हूँ कि विचारों 
का प्रकटोफरण भी ग्रधिक व्यवस्थित 3ग से हो सकेगा । 

तुम्हारा 
वाब 


नेनी सेंट्ल जेल 
ता०. 
प्रिय लालजी ! 


मैने वचन दिया था कि दूसरे पत्र का आरंभ तत्काल ही कर दूँगा । फलत: 
आज पुन. बेठ गया हैं। कल तुम्हारे संबंध में सोचते सोचते मैं इतना तल्‍लीनहों गया था 
कि भ्रपते स्परूप को भूलकर तुम्हारा ही रूप बन गया था । जब किसी का एकाग्र- 
चितन करने में मन समर्थ होता है और जब किसी के ध्यान में वह मस्त हो जाता है 
तंत्र उमका अपना व्यक्तित्व उसे विस्मृत हो जाता है। उस विस्मृति के साथ साथ 
समस्त जगत का भ्रस्तित्व भी मिटा सा प्रतीत होता है। मत की वह दशा एक 
विचित्र वस्तु है जिसका अनुभव जीवन में कभी कभी ही होता है। इस 
सम्यक्‌ ध्यात और चितन में ध्यान करतेवाला न केवल अपने व्यक्तित्व को भूल जाता 
है वल्कि कभी कभी ध्याता और ध्येय दोनों का भेद मिट जाता है। तादात्म्य 
अथवा तड़पता की बह स्थिति अद्भुत सुख और शांति तथा श्रनुभूतियों की स्थिति 
होती है। अवश्य इतने गहरे ध्यान के लिये ध्येय ऐसा होता चाहिए जिसके लिये 
प्रतिध्याता के हृदय में प्रबल आ्राकर्षण हो । फिर वह ध्येय चाहे कोई व्यक्ति हो 
अथवा देवता, कला का उत्कृष्ट नमूना या कोई चित्र हो अथवा सुंदर मूर्ति, प्रकृति 
का कोई मोहक दृ श्य हो अथवा हृदयौद्भुत कोई विचार । विचार का नाम सुनकर 
जबड़ाना नहीं और न उसकी झ्राकर्षकता भ्रथवा मोहकता और शक्ति में संदेह करना । 
_ह सच है कि मनुष्य की दुनियाँ बहुत कुछ उसके भावों और कल्पनाओ्रों की दुनियाँ 
है। वह अपने विचारों और भावों का हो तो पुतला है । कभी कभी इन्हों विचारों 
के प्रवाह मे बहते हुए वह उन्ही के ध्यान मे मस्त होकर लय हो जाता है और अपनी 
अलग अलग सत्ता तक खो बैठता है। यह न समझना कि विचारों के प्रवाह में इतना: 
बल कहाँ हो सकता है कि ब्रादमी उसमे डब जाय । 

गहराई मे उतरकर देखोगे तो पाओग कि यह जीवन और यह दुनियाँ मनुष्य 
के लिये बहुत कुछ उसके भावों के खेल पर हो ठहरी है। मनुष्य अपने व्यक्तिगत 
और समाजिक संबंधों की रचना करता है, दुःखमूलक आ्रौर सुबमूलक पदार्थों को 
चुनता है, उचित और भ्रनुचित का विवेक करता है, सदाचारमुलक नैतिक नियमों 
और धर्म की कल्पनाओो को जन्म देता है, लोगो हारा कही गई अथवा पुराने समय 
से संस्थापित अनेक बातो मे से कुछ को चुनकर उन्हें ग्रपने विश्वास का रूप देकर 
में क्रय श्रदान करता है, सुंदर और असुंदर भे भेद करता है, सत्य और असत्य में 
विवेचता की गति पैदा करता है पर इन सबके मूल में, पूर्ण रूप से तो नही पर एक 
बड़ी सीमातक उसका श्रपना भाव ही प्रधान होता है जो उसकी झ्राधारशिला की 
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भाँति स्थित होता है। वह भाव ही तो है जो पत्थर में प्राणप्रतिप्ठा करके उसे 
देवत्व प्रदान कर देता है । और वह भाव हो है जो किसी के प्रति अपने मन की ममता 
आर किसी के प्रति परायेपन का दुराव पैदा करके जोबन और उसके अनेक कर्तव्यों 

की सृष्टि क्रिया करता है । फलतः जीवन में भाव का बड़ा प्रभाव होता है, इसमें" 
संदेह नहीं । इसी भाव के प्रवाह में मनप्य जब बहने लगता है और विचार की 
तरंगो में लहराने लगता है तब अपने अहं को भूलकर कुछ देर के लिये जेसे दूसरे 
लोक मे पहुँच जाता है जहाँ वह स्वयं अपने विचारों का ही पृवरूप बन जाता है । 
इसी अर्थ में मैं कल तुम्हारे विषय में सोचता सोचता तुम्हानाही 
स्वरूप बन गया था। 

मै अपने यौवन के पराद्ध से निकलकर थोड़ी देर के लिये उस उमर में जा पहुँचा 
जिस पर उसके उदय के पूर्व की अरुगाभा का स्निग्ध प्रकाश झलकता दिखा 
देता है । जिस स्थिति और अवस्था को बहुत दिल हुए पोछे छोड़कर मैं आगे बढ 
गया था उसी तुम्हारों उमर मे लहराता हुथा पहुँचा । और मै प्रथन्न हें कि मेरे 
विचार मुझे घर्सीटकर वहाँ ले गये, जहाँ पहुँचते हो मेरे सामने जगत्‌ का वह स्वरूप 
ग्राया जो एक नवयुवक की दप्टि में साधारणन, आय) करता है । फिर तो मेरा 
मानसमंजूपा मे सुरक्षित रखे हुए जीवन के वे क्षणकरा एक के बाद दसर दिखाई 
देने लगे जो उस समय तरह तरह की समस्थाझ्रों का रूप धारण करके मेरे सामने 
उठा करते थे । जीवन का संक्रातिकाल तरह तरह के प्रश्न, नई नई उमंगो, नई 
आवश्यकताओं और लालसाग्रों, नई भावलहरियों को त जाने किस प्रकार जन्म 
देता है। जगत्‌ के स्वरूप का नया बोध, फिर तई नई घटताओ और उनकी अभिनव 
अनुभतियाँ तथा जीवन पर अ्रकित होनवाली अनेक अमिट रेखाओं को, न जाने 
कब, कहाँ से, किम प्रकार उत्पन्न करके जीवन को ग्रालोबित करता है तथा कभी 
दुःख और कभी सुख, कभी विराग और कभो अनुराग, कभो क्षोभ और कभी शाति 
का सृजन करके विचिव समस्याग्रों को सामने ला खड़ा करता है । वे तमाम पुरानी 
बातें सिर उठा उठाकर मेरे सामने उपस्थित होने लगी। सहसा हृदय में तमाम 
स्मृतियाँ जाग उठी । 

फिर तो विचार आ्राया कि आज तुम्हारे सामने भी वही समय प्रस्तुत है और 
सभवत' वेसी ही समस्याएं ओर प्रश्न, भावनाएँ और विचार लालसाएँ और प्रव- 
त्तियाँ आ भ्राकर खड़ी होंगी जैसी बहुधा जोवन के इम प्रहर में खडी हुआ करतो है । 
प्राणी को योवन के रूप मे प्रकृति ने बड़ो भारो भेट प्रदान की है जिसके लिये जीव 
उसका सदा ऋणी रहेगा। योवन प्रदात करके वह प्राणी को मानों नया जीव 
बना देती है ।. यह जवानों अपने साथ साथ विचित्र प्रह्नार को प्रवृत्तियों और 
परिवर्तनों का बाढ़ लिए ग्रातो है । वर्षाकाल की नदों की भाँति जब वहु उमड़कर 
बह चलती है ते त किसो रुकावट को मानना चाहतो है और न सीमा के बंधनों की 
चिता करता चाहती हे । उसका उफान आते हो जोवजगत्‌ में फिर चाहे वह मनप्य 
हो अथवा पशु, पक्षी हो वा पेड़, पीधा सब विचित्न परिवर्तन के प्रभाव से प्रभावित 
होते है । यह परिवर्तन भी चतुर्मुख और सर्वागीण होता है । शरार के विभिन्न 
अंगों मे, स्वभाव में, भावनाओं में, वत्ति और दृष्टिकोण में, रहूनसहन और व्यवहार' 
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में, हृदय और मस्निप्क मे, ग्रर्थात जो वन के हर पहल में रहोबदल होता है । प्रकृति 
मानों तवजीवन प्रदान करके प्राग्यों का सर्वतोमुख कायापलट कर देती है। फिर 
इस प्रक्रार परिवर्तित हम्ना प्राणी अपने को, अपने आसपास को दुनियाँ को, नये 
ढंग से देखने लगता है । उसकी झावश्यकताएँं और कामनाएँ, सभो नया रूप ग्रहण 
करती है। नई भावलहरियाँ लहरातो है श्र उसे बहा ले चलतो है । वेगवती 
जलधारा की भाँति घहराती हुई, प्रवल वेग से, जो कुछ उसके सामने पड़े उसे अपनी 
चपेट में लयेटती हुई अपने मार्ग पर वढतों चलो जाती है। उसे न अपने बाँध की 
परवाह होती है और न अपने दुकल पर उगे घासकूस और व॒क्षो की। वह तो 
मदमस्त, श्रठनाती और खेलतो हुई, अपने करारे को भो काटकर धमाधम फंलती 
मनमानी गति से दोड़तो हो चलो जातो है। 
यह वह समय है जब मनष्य में उसके व्यक्तित्व का विकास होता है। उसमें 
अपने मत का बोध जागता है, नि्भयता और खतरा उठाने की प्रवत्ति पेदा होती 
है, श्रादर्शों के लिये कप्ट उठाने और त्याग करने को क्षमता का उदय होता है । 
युवक॒हृदय सहज ही भावक होता है । उसी भावुक्रता से कला का जन्म होता है । 
नसी के गर्भ से कोमल कल्पताग्रो और मधुर तथा उत्तम भावनाओं को धारा बह 
निकलती है। वह यवक हो होता है जो ऊँचे और पवित्र सिद्धांतों के न।म पर सर्वेस्व 
को वाजी जगा देता है। देश के ताम पर बलि हो जाने को पुकार युवक को ही 
आदोलित करतो है, प्रेम के नाम पर सुख और राजपद तक को ठोकर मार देने को 
भावना यवक को हो उत्येरित करती है, ओर राष्ट्रीय गौरव के लिये अनत महा- 
समट्रो को आ्राकाश मार्ग से उड़कर लाँध जाने तथा उत्तग शेलशिखरों को अपने 
पादस्पर्श से नत करने की स्वेष्टता यौवन में ही जागृत होती है। वही योवन 
आज अपने समस्त ऐश्वय और विभ्रृति को लिए तुम्हारे सामते खड़ा है और अपनी 
सारी सपदा तुम्हारी भोली में उड़ेल देने के लिये उत्सुक है। आज मैं भावों द्वारा 
उसी तुम्हारी उमर में पहुँचकर उन तमाम अनुभूतियों का अझ्तुभव कर रहा हूं जो 
साधारणतः तुम्हें होती होंगी | तुम्हारे सुख और तुम्हारे दुब, तुम्हारी भावना 
और कल्पता, तुम्हारे विचार और दृष्टिकोण, तुम्हारों कठिवाइयाँ और समस्याएँ 
क्या होंगी या हो सकती है, और उनका स््ररूप क्या होगा यह मे रह रहकर कलक 
उठता है। यदि तुममें अपना कोई व्यक्तिवव होगा तो बहुधा तुम उत व्यक्तियों 
और विचारों के सवर्ध में ग्राओगे जितपते तुम परिवरेष्ठित रहते हो । दुनियाँ गति- 
शीज है क्योकि वह अनंत कालअंबाह में बहतो हुई, लबकती और पलट। खाती 
ई ग्रयता स्वरूप बदरवतो रहतो है और इस प्रकार अपने किसी पथ पर बढती 
चली जाती है । अकपयर मतुष्य के विचार ओर झ्ादर्श , उप्तके बंधन और व्यवहार 
पीछे रह जाते है श्रोर जगत्‌ सामूहिक छूप से तथा स्वरूप लेकर, नई समस्पाग्रों और 
ग्रावश्यकता प्रों तथा प्रश्तों को लिएडिए आगे खड़ा दिखाई देता है। उस नवय॒ग 
से प्रभावित नवयवक कभो कनी अपने को उते व्यक्तियों ओर विचारों से परि- 
वेष्ठित पाता है जा दुनियाँ को दौड़ में पोछे रह गये है । फन्नतः वह अपने को उत्तके 
विरोध में पाता है। कभो उम्तके मन में इत बातों के विरुद्ध विद्रोह का भाव उत्पन्न 
हो जाता है ग्रोर हृइय का अत 5 बड़े भारो बो के को भांति अपने भार से उत्पीडित 
करने लगता है । 
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युवक के हृदय में समस्या उत्पन्न हो जाती है। वह ऐसी स्थिति मे क्या करे | 
यदि युवक में झ्रादर्शवादिता है, यदि उसमे सचाई है, यदि अपने विश्वासो के प्रति 
आस्था है और यदि उसे अपने व्यक्तित्व का वोध हो गया है, तो वह स्वभावत 
विरोध या उस विरोध के परिणामस्वरूप आनेवाली परेशानियों से धवड़ाकर चप 
बैठना नही चाहता । पर इसके साथ ही वह प्रस्तुत परिस्थिति से खली यद्धघोपणा 
करके अपने मनमाने पथ पर जाने के खतरे की भी उपेक्षा नहीं कर पाता । अजब 
सांसत मे उसकी जान फेसती है । यूवक की इस गत्थी में तरह तरह से और गत्थियाँ 
पड़ती चलती है। मे जीवन की इन मजिलों से पार होना पड़ा है और उत 
समस्याओं की स्मृति मन के अचल में अब भी उज्ज्वल रूप से अंबख्नि है। यवक 
के सामने उठी समस्या उसे एक और परेशान करती है और दूसरी और उस परे- 
शानी को बढा दता बवढ़ों की पता और अ्रमहिप्णतवा जो योवन के 
अल्हड़पन और सहज स्त्रच्छद स्वरूप को समभे विना उनके मन मे उत्पन्न हो जाती 
है, बड़े लोग जिन पर यौवन में पदार्पण करने के लिये ग्रग्रसर हुए क्रिशोर के योगक्षेम 
का भार रहता है, उसके सहज और स्वाभाविक परिवर्तत से ग्रकारण घव रा जाते 
है। वे यह समभते ही नहीं कि थवक मे जिस प्रवृत्ति का उदय हो रहा है वह न 
कोई अस्वाभाविक बात है और न किस अनर्थ की पूर्वसुचना । वास्तव में वह युवक 
की सच्ची हस्ती की ही द्योतक है । जिसे वे दोष समभते है वह दोप नहीं है बत्कि 
परिणाम है, यौवन के उन तरंगों का जिसमे प्रकृति उनके जोवन को लहराती है । 


उनकी समभ में नही झ्राता कि यौवन महाशक्ति है जो जीवन के स्फुरणा और 
विकास का स्रोत है । जिसे वे ग्रनर्थ समझ रहे है वह वास्तव तव में सं से बड़ी विभति 
है। जीवन में सफल वही होता है जिसमें उत्प्रेरणा हो, श्रागे बढ़कर खतरा उठाने 
हिम्मत हो, विध्नबाधाओं का सामना करने का साहस हो । जगत जीवन की 
संघभूमि है, जिसमें सफल वही होता है जो वीर योद्धा की भाँति भ्रनेक श्लौर विविध 
घातप्रतिधातों का सामना प्रसन्नता पूर्वक करने की क्षमता रखता है। यौवन 
प्राणी को इसी संग्राम के योग्य बनाने के लिये आ्राता है। भविष्य की सारी प्रेरणा 
और क्रियाकलाप की शिक्षा का कान यही है। ऐसे महत्वपूर्ण अवसर पर यदि 
कोई विकासोन्मख कली की भाँति उमड़तो हुई यवक की भावना और स्फर्तिमयी 
प्रेरणा को मसलकर उसके विकास को कुंठित कर दे तो उसकी जीवन निश्चयेत॒ 
निकम्मा हो जायगा | हाँ, इसे अवश्य स्वीकार करना होगा कि योवन यदि महा- 
शक्ति है तो उसका सद्पयोग झौर सन्मार्गगमन जहाँ ग्राशोप होगा वही यदि उसका 
दुरुपयोग हुआ अथवा वह कुमार्ग की शोर बढ़ा तो भयावह अभिशाप हो' होकर 
रहेगा । फलत: यह कहा जाता है कि बड़े लोग इस शक्ति को उच्चित मार्ग पर लगाने 
के लिये ही अ्रसहिष्ण अथवा कठोर बनते है; पर वास्तव में यह प्रकार अवांछनोय 
परिणामों का सजन करता है श्र जिस लक्ष को लेकर बर्ता जाता है उससे बिल्कुल 
विपरोत फल प्रदान करता है। यूवक जिस मानसिक स्थिति मे रहता है और उसके 
सामने जो समस्याएँ होती है वह उनका हल खोजना चाहता है । ऐसे महत्वपूरा 
अवसर पर उसे श्रावश्यकता होती है सहायक की भ्रोर ऐसे सहायक की जो उसके 
हृदय को स्पर्श कर सके । सहायक ऐसा हो जो उसकी मानसिक स्थिति को समझे, 
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उसकी समस्या का ब्रनभव करे, उसके प्रति सहिष्णता और सहनशीलता का भाव 
प्रकट करे तथा उसके हृदय की एक एक गुत्थी को धेय के साथ खोलने के लिये तैयार 
रहे । यवक चाहता है ऐसा आ्राश्रय जहाँ वह विश्वास के साथ अपना हृदयपट 
खोलकर रख दे, अपनी लालसा और ग्राकांक्षा का स्वरूप प्रकट कर दे । जहाँ से उसे' 
सहायता, सहानभति और स्नेह मिल सके । 


पर दुर्भाग्य से उसे जो कुछ मिलता है इसके विपरीत ही मिलता है । वह पाता 
है भझिड़कियाँ और कठोर आलोचना तथा फटकार । वह देखता है कि बड़े लोग 
उस पर नाकभौह सिकोड़ते हैं, हर क्षण उसके नाम पर रोते हैं श्र उसे उदारता- 
पूर्वक नालायकी का सर्टीफिकेट देते नहीं ग्रघाते । मैं जानता हूँ कि ग्रहराशील 
यवकह॒दय इस पर रोता है। वह अपने को असहाय पाता है और सारे जगत्‌ को 
अपने विरोधी के रूप में , शत्र के रूप में देखने लगता है । ऐसे समय जब उसे सबसे 
ग्रधिक आवश्यकता होती है स्नेह, सौहाद और सहायता की, वह उपेक्षा और 
तिरस्कार तथा ठोकर पाकर विचलित हो जाता है। उसकी समस्याएँ जो उसके 
परिवर्तित जीवन के साथ साथ उसके सामने ग्राकर उपस्थित रहती है और उलक 
जाती हैं। उसके हृदय पर इसका भयावह प्रभाव होता है। यदि युवक स्वभाव से 
दुबेल हुआ तो सदा के लिये अपनी प्रेरणा को तिलांजलि देकर आत्मसमपंण कर 
देता है। उसके जीवन का प्रसार रुक जाता है, उसकी नेसगिक शक्तियाँ नष्ट हो 
जाती हैं, स्फ्रण और प्रेरणा का श्रभाव हो जाता है।. वह उस दयनीय पौधे की 
भाँति हो जाता है जिसे पाला मार दिए होता है। सदा के लिये उसके जीवन में 
बेदना का एक राग बजता रहता हैं। सदा भयभोत, वस्त और सभी भलीबरी 
परिस्थितियों के सामने मस्तक भुकाकर घटने टेक देता ओर उसे हो दव समझ 
लेना उसका स्वभाव बन जाता है । 


पर युवक यदि दूसरी काठी का हुश्रा, उसका अपना व्यक्तित्व हुआ तो वह परि- 
स्थिति मे पड़कर यौवन के समस्त गुणों को छोड़कर उसको बुराइयाँ अपना लेता 
है। वह सबको अपना शत्रु समभने लगता है जिसके फलस्वरूप विधातक असंतोष 
और क्षोभ उसके जीवनसहचर बन जाते है। फिर तो उसमें उच्छुखलता और 
उद्दडता का विकास होने लगता है । किसी से सहायता न पाकर और जिसका 
स्नेह चाहिए उसके स्नेह से वंचित होकर वह अपने में एक प्रकार के मिथ्यादंभ, 
अहंकार और दर्प को जन्म देता है जिसके सहारे अ्रसंतुष्ट जीवन को बढ़ाने की 
चेष्टा करता है । उस समय वह जगत्‌ को तृणवत्‌ मानता है, अपने को ही सबसे 
अधिक बुद्धिमान समझने लगता है । सभी प्रकार के बंधनों के प्रति विद्रोह भ्रथवा 
कम से कम उपेक्षा का भाव स्वभावतः उत्पन्न हो जाता है जो उसे स्वेच्छाचारिता 
की ओर अग्रसर करता है। यह अवस्था अद्भुत दृश्चक्र की भाँति ग्रभाग यवक 
को घेर लेती है। एक और तो उसमें भ्रपने संबंध में भूठी महत्ता की भावना पैदा 
कर देती है और दूसरी ओर वह यह समभने लगता है कि सारा जगत्‌ उसका द्रोही' 
है। अ्रपनी ही बुद्धि में उसे ऐसा म्‌ढ विश्वास उत्पन्न होता है कि वह यह समभने 
लगता है कि उसके सामने सारी दुनियाँ मूर्ख है। इस स्थिति भी अंतिम सीढ़ी 
तब आ जाती है जब वह यह समभने लगता है कि अब उसके लिये कुछ सीखना, 
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जानना बाकी नहीं है भर वह स्वयं पूरा पंडित हो गया है। फलत: बेचारे युवक 

का सारा जीवन नष्ट हो जाता है। मस्तिष्क के कपाट इस प्रकार बद हो जाते हैं 

कि उसका मानसिक और बौद्धिक विकास रुक जाता है और अपने अधूरे तथा 

बता ज्ञान, ढंग तथा व्यवहार को श्रपताकर सद। के लिये जीवन को दुखी बना 
ता है। 


यह परिणाम होता है उस भ्रसहिप्णुता, झदू रदशिता और कठोरता का जिसका 
आश्रय बड़े लोग प्रहरा कर लिया करते है। उनकी नीयत होती है यूवक को 
सुपथगामी बनाने की पर उसकी नैसगिक विशेषताओं को न समफकर मार्ग ऐसा पकड़ 
लिया जाता है जिसका परिणाम विपरीत होता है । मैंने बहुत से युवकों का जीवन 
इस प्रकार कंटकाकीरों होते देखा है । मैंने देखा है वृद्धों में और उनके युवकों में 
इसी कारण भेद पैदा होते तथा ऐसी गहरी खाई बनते जिसने उन दोनों के हृदय को 
सदा के लिये दूर कर दिया है। मैने देखा है व्यर्थ की कटुता का प्रादुर्भाव होते 
जिसका बुरा प्रभाव जीवन पर पड़ा है। मुझे जीवन में ऐसे समय जब सहायता 
की आवश्यकता थी, जब किसी सौहाद और स्नेह की उपयोगिता थी, सौभाग्य से 
ऐसे गुरुजन मिले जिन्होंने उन उपादानों को भरपूर प्रदान किया । मैं जानता हूँ 
कि मुझ पर उसका कसा सुखद और सुशील प्रभाव हुआ है । अपने हृदय को किसी 
के सामने खोलकर रख देने पर उधर से जो सत्परामर्श, सदुपदेश और सहानुभूति 
तथा समवेदना मिलती है उसका क्या प्रभाव होता है, इसका वर्णात वही किया 
जा सकता। युवकहृदय किस प्रकार उनको क्ृतज्ञतापुर्वक ग्रहण करता है, किस 
प्रकार उस सहायता के बल पर अनेक खतरों, खाइयो और भेंवरों से पार हों 
जाता है, किस प्रकार उचित पथ से विचलित होने और इधर उधर भटकने के भय 
से मृक्त होकर वह प्रसन्न होता है, तथा अंत में हृदय का यह विश्वास कि संसार में 
ऐसे लोग हैं जो उसके सुखदुःख की चिता रखते है तथा उसकी समस्थाग्रों के प्रति 
उनके मन में सहानभूति है, किस प्रकार उसके जीवन में रस का सचार कर देता 
है इसका वर्णान नहीं, अनुभव किया जा सकता है। ये बातें सामूहिक रूप से 
उसके जीवन के विकास को प्रभावित करती हैं । झ्ाज जब मैंने अपने को तुम्हारी 
उमर में थोड़ी देर के लिये पाया तो समझ गया कि आज तुम्हें किस चीज की सबसे 
बड़ी आवश्यकता है। तुम आज जीवन के उस युग में पहुँचे हो जिसमें नई नई 
समस्याएं सामने भ्राती है । तुम्हारे हृदय मे ऐसी इच्छाओ्रों का उद्बेक होगा जिनका 
कभी आज से पहले अनुभव भी न किया होगा । लोभ, लालसाएँ नये नये रूप में 
आवेंगी और प्रबल वेग से अपनी ओर आ्राकषित करेगी । 


हृदय के तार विचित्र कारणों से इस विचित्र ढंग से फनकना उठेंगे कि तुम 
उनकी स्वरलहरी की मोहकता देखकर मुग्ध और विमूढ़ हो जा सकते हो । अ्रक्सर 
ये बातें ऐसी भी होती हैं जिन्हें किशोर किसी के सामने रख नहीं पाता | उसे मन 
की बात कहने में संकोच होता है, लज्जा आती है । इसमें बहुत सी ऐसी बातें भी 
होती हैं जो समाज की प्रचलित और स्वीकृत व्यवस्थाश्रों तथा परिपाटियों के 
विपरीत होती है। उन्हें किसी के सामने रखते उसे भय होता है। फलतः वह 
उनको अपने अ्ंतस्तल' के अ्रति गहरे प्रदेश में छिपाना चाहता है। पर छिपाए 
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बढ़ चाहे जितना वे जीवन में एक समस्या तो उत्पन्न कर ही देती है जिसे हल किए 
बिना शांति नहीं मिलती और परेशानी बढ़ती जाती है । फिर जैसे ज॑से तुम बढ़ोगे 
वैसे वैसे विचारों में, झ्रादर्शो में सघर्ष होने की सभावना बढती जायगी । बहुत से 
नये पुराने व्यवहारों भौर विश्वासों से बिलकुल विपरीत दिशा मे तुम्हारो ग्रवस्था 
हो सकती है । अपनी, समाज की और जगतू की जो परिस्थिति है उससे बिलकुल 
दुसरी स्थिति और अवस्था तुम्हारी कल्पना पर प्रभाव डाल सकती है । जीवन 
मे पद पद पर उचित और अनुचित, सत्य तथा असत्य, नैतिक तथा अनेतिक की 
विवेचना का अवसर उपस्थित होता रहता है। यदि तुम विवेकशोल हो, 
विचारणील हो, मनुष्य होने के नाते अपनी मनुष्यता और उसके उत्तर- 
दायित्व का ज्ञान रखते हो तो बात बात में कर्तव्याकर्तव्य का निश्चय करना पड़ेगा ! 
जिस कुल मे पैदा हुए हो, जिस समाज मे जन्म ग्रहरा किया है, जिस देश की संतान 
हो, ओर सबसे बढ़कर जिस मनुप्य जाति के एक सदस्प होने का सौभाग्य तुम्हें 
प्राप्त हुआ है, उत सबकी परंपरा, सस्कार, इतिहास और संमान के ग्रनुकल जोवन 
को ढालने और यापन करने को चेप्टा करती पड़ेगी । यह सारा महाप्रयास विभिन्न 
प्रकार की समस्याश्रों श्रौर प्रश्नों को उपस्थित करता रहता है। झ्राज के युवक 
के जीवन पर उत्तरदायित्व का जितना बोक लद॒ गया है उतना शायद मानव समाज 
के इतिहास के किसी यूग के युवक पर नहीं था। आज के युवक का सौभाग्य है कि 
वह उस समय धरातल पर अवतीर्ण हुआ है जब मानवजाति विकास की अ्रति 
ऊँची और गौरवपुर्ण मंजिल पर पहुँच चुकी है । इसी लिये उस पर उत्तरदायित्व 
भी महान है। 

ये तमाम समस्याएं हैं तुम्हारे सामने । जगतु के बड़े से बड़े प्रश्न से लेकर 
छोटे से छोटे प्रश्न तक से व्यक्ति के जीवन का अट्ट संबंध जुड़ गया है। ऐसे समय 
तुम्हारी ओर मैं सहज ही झाकषित हो जाता हूँ। मेरा हृदय तुम्हारी सहायता 
करने के लिये, तुम्हारी सेवा करने के लिये अपने स्वाभाविक स्नेह का सागर लेकर 
तुम्हारी ओर टूटा पड़ता है । तुम्हारे सुख की, उन्नति की, विकास की इच्छा मुझसे 
अधिक और किसे हो सकती है ? मेरे जीवन की एकमात्र कामना यहीं हो 
सकती है तुम सुखी हो और जीवनसंग्राम में सफलता प्राप्त करो । आज मेरी 
एकमात्र भेंट तुम्हारे लिये है मेरी सहायता और मित्रता। मै चाहता हूँ कि 
तुम्हारा विश्वास प्राप्त करके, जहाँ तक मेरी बुद्धि, शक्ति और अनुभव 
मुझे ले जा सके, तुम्हारी सहायता करूँ। यह समय है जब तुम सहायक 
को अपेक्षा करोगे। में चाहता हूँ कि उस समय बिना किसो संकोच के, भय 
या लज्जा के तुम मुभसे सहायता की माँग करना। किसो भो प्रकार के 
संकोच को मन में स्थान देने की ग्रावश्यकता नहीं है। जिन बातो को 
मुभसे कहने में तुम्हे लज्जा का अनुभव हो सकता है, अथवा जित समस्याओं 
और प्रवृत्तियों से उत्पन्न प्रश्न को सामने लाने मे तुम्हे संकोच हो सकता है, विश्वास 
क्रो, मै उन सब परिस्थितियों से गुजर चुका हूँ | अ्रधिकतर लोग वैसी स्थिति पार 
किए हंते हैं क्योंकि जवानी सबकी ग्राती है और कदाचितृ बहुत भ्रश में समान 
प्रवृत्तियों और अनुभूतियों को लिए झ्ाती है। फिर कोई कारण नहीं है कि तुम 
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मुझसे संकोच करो। मुभसे जहाँ तक हो सकेगा तुम्हारी सहायता करूँगा और 
तुम्हें जटिलता से पार होने में मेरे श्रनुभव से मदद मिलेगी। मैं समभता हूँ कि 
तुम्हारे लिये इसकी आवश्यकता एक और कारण से भी है । तुम्हारी माँ इस संसार 
में नहीं रही । यदि माँ होती है तो बालक हो या युवक, उसकी गोद में अपना माथा 
रखकर अपनी बहुत सी कठिनाइयाँ और दुख, मातृहृदय से प्रवाहित होनेवाली 
भ्रविरल प्रेमधारा में बिना प्रयास ही बहा देने में समर्थ होता है। उस अभाव 
की पूर्ति तो भला मैं क्‍या करूँगा फिर भी तुम मुभमें ऐसा सहायक और मित्र 
पाञ्नोगे जो स्नेह, भ्रादर और उदारता तथा सहानभति के साथ तुम्हारी सहायता 
करने में प्रम सुख, संतोष और शांति का अनुभव करेगा । 


यह न समभना कि मैं तुम्हें उपदेश दे रहा हैँ या देना चाहता हूँ। मैंने अपने 
जीवन की समीक्षा करते हुए किसी तवयुवक के जीवन की समस्या और आवश्यकता 
का जो अनुभव किया है उसी की ओर सकेत किया है ओर संभव है आगे भी करूँ । 
तुम उसी दृष्टि से मेरी बातों को लेना । यही समझना कि कोई मित्र तुमसे बात 
कर रहा है। अब आज इस पत्र को यही समाप्त करता हूँ । मैं चाहता हूँ कि तुम 
भी इन बातों पर विचार करो और देखो कि मेरी बाता में तुम्हारे हृदथ और 
तुम्हारी आवश्यकताओं का प्रतिबिब पड़ रहा है अयवा नही । यदि में कभी यह 
अनभव कर सका कि मेरा जीवन तुम्हारे किसी काम श्राया तो मुझे इतन 
से ही संतोष की प्राप्ति होगी । 


तुम्हारा 
बाब 


/0 


प्रिय लालजी ! 

यौवन का ग्रायुष्काल अत्यंत कम होता है। उसके चले जाने पर चली जाती 
है उसकी मादकता और मोहकता । कुछ लोग तो ऐसे भाग्यवान्‌ होते हैं जो स्वभाव 
से ही युवक होते है । ऐसे लोगों की ग्राशा और स्फूरति का क्या कहना है ? उत्का 
यौवन समाप्त हो जाता है, उसके साथ समाप्त हो जाता है रूप, फिर भी युग के 
संमुख वे पराजय स्वीकार करने को तैयार नहीं होते | वे अपने अ्रतीत ऐश्वर्य के 
चिह्ृमस्वरूप शेष जीवन को उसी प्रकार रंग चुनकर सजाए रखने की चेष्टा किया 
करते है जिस प्रकार कोई उद्ध्वस्त अरट्टालिका के खड॒हर को सजाकर सतोष 
और सांत्वना प्राप्त करने का प्रयत्त करे । वे आशा करते हैं कि कदाचित्‌ विभूति- 
का यह भग्न स्तृप अब भी उनकी लालसा की परितृप्ति कर सकेगा और उनके 
जीवन को रसमय बनता देगा । ऐसे लोगों को और कुछ लाभ चाहे न हो पर स्वपूजा 
के कारण उनके जीवन में कुछ रग कुछ झाकषेरणा और कुछ आशा बनी रहती है । 
पर मै प्रकृत्या उन लोगों में हूँ जो स्वर्गंवास की श्रवधि समाप्त होते देखकर यह 
अनुभव करते है और देखते है कि वह अवधि सचमुच समाप्त हो रही है । ऐसे 
लोगो के पास फिर व रहती है केवल अतीत की मधुर स्मृति जो कभी वेदता और 
व्यथा का राग भी अलाप देती है। जीवन में स्थावित्व न झ्ानद को प्राप्त है न 
वेदना को । प्रकृति ने इनकी रचना सबके लिये समान रूप से की है अपने किसी 
निराले नियम के अनुकल आते और जाते रहते है । पर आनेजानेवाले ये यात्री 
नश्वर होते हुए भी जीवन में अपने आने के भ्रविनश्वर क्षण छोड़ जाते है 
जितका संचय करके ही जीवन जीवन बना होता है । 

मैं अपने उसी संचित रत्न की पोटली आज अपने सामने खोलकर उन्हें बिखेरे 
हुए हूं । मैं देख रहा हैं कि मेरी इस पोटली में क्षोभ की, दुःख की, नैराश्य और 
ग्रभाव की, अतृप्ति और लालसा की वज्र सदृुश कठोर घड़ियों की उलभी हुई 
ग्रंथि के साथ सुख और स्नेह के, संधोग और सतोष के, परितृप्ति तथा पूर्णाता के 
क्षणस्थायी मुह॒ते श्रावदार मोती की लड़ियों की भाँति गुथे हुए हैं । पर मैने श्राज 
अपने गड़े हुए धन को खोदकर इसलिये नहीं निकाला है कि अपने विश्लोभ, अपने 
परिताप तथा अपनी निराशा पर नया रंग चढ़ाकर और उसे नवीन बनाकर संसार 
के सामने ला रख । मैंने इसलिये उन्हें नहीं खोज निकाला कि तुम्हारे स्वतंत्र, उन्मृक्त 
तथा शरद्‌ की सरिता के स्वच्छ सलिल की भाँति निर्मल जीवन में उन्हें घोलकर 
उसे गंदा कर दूं । जो लोग अपने दुःख की धारा को अ्ंतरतम प्रदेश से निकालकर 
बाहर करते हैं श्रौर उसे बह्मकर संसार को परितप्त करने की चेष्टा करते हैं वे 


नेनी सेंटल जेल 
ता०. 
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अस्तुत: कायर होते हैं। हाय हाय करने से न तो अपना काम होता है और न होता 
है कोई लाभ । हाँ, यदि सुखदुःख को पीकर उसे अपने में ही लय हो जाने दे तो 
मानव के सामने जीवन का वह तत्त्व भलक उठता है जिसकी प्रत्याभा प्रकट करके 


न केवल अपने लिये बल्कि संभवत: दूसरे के लिये भी जीवनमार्ग पर रोशनी डाली 
जा सकती है । 


तुम भ्रभी यौवन में पदार्पण करने जा रहे हो और मैं तुम्हारी श्रवस्था से लेकर 
झ्राज तक ये जीवन के बहुमूल्य २०, २२ वर्ष श्नौर काट चुका हैं । उनटकर बीते 
जीवन की ओर दृष्टिपात करता हूँ तो उन अनेक उलभकनों, दुश्चक्रों और समस्या- 
रूपी भेंवरों और भ्रावततों को देखता हूँ जिन्हें पार करके श्राज इस मंजिल पर पहुँचा 
हैं। श्राज उनकी ओर संकेत करना चाहता हूँ इसलिये कि अपने पथ पर चलते 
हुए तुम्हें उससे यदि कुछ सहायता मिल सकती हो तो मिल जाय । यौवन की 
सबसे प्रबल, सबसे बहुमूल्य और सबसे प्रभावकर देन होती है प्राणी में उसके व्यक्तित्व 
का उदय । अपने स्वरूप का, अपने भ्रस्तित्व का बोध जीवन के प्रारंभ से ही होता 
है, पर इस यूग में वह बोध जिस नये रंग और अनुभूति को लेकर आता है वह 
इतना प्रखर और अभिनव होता है कि उसका प्रभाव सारे भ्रागत जीवन को ढालता 
रहता है। नर हो अथवा नारी, योवत का उसका उद्बोध, व्यक्तित्व का अपना 
ज्ञान और उस ज्ञान की उसके मावसिक तथा भौतिक जीवन पर प्रतिक्रिया देखने ही 
लायक होती है। युवक की भआाँखों में वह रंग होता है जिससे सारी दुनिया उसके 
लिये उसी रंग में रंगी दिखाई देती है। इस अस्थिपिजर में लोकजीवन का कितना 
स्पंदन, कितनी हलचल, कितना आकर्षक सौदर्य फूट पड़ता है। शरीरावयदों में 
मादकता, हृदय मे न जाने कितनी उमंगें, मानसधारा में भाव लहरियाँ जीवन को 
आमूल ओतप्रोत करके प्रचंड आलोडन उत्पन्न करती है । 
यह प्रबल प्रमंथन और तज्जन्य उत्प्रेरणाएँ जीवन की अनेक प्रवृत्तियों को 
जगा देती हैं। ये प्रवत्तियाँ कदाचित्‌ भ्रब तक किसी कोने में सुषुप्त पड़ी रहती हैं 
अथवा अमूर्त रूप में कही जीवन के किसी तत्त्व में लय हुई रहती है । पर यौवन 
आता है मथनी लेकर मथने, जिसके फलस्वरूप ग्रवहन का उद्भव होता है। 
प्रवत्तियों में लहराता हुआ युवक विचित्र प्रकार की श्रावश्यकताओं का गनुश्नव 
करता है। वह न जाने क्या क्या खोजता है, तन जाने किन किन का प्रभाव उसे 
खटकता है और न जाने जीवन मे उसके कितनी गुत्थियाँ पंदा होती जाती है । 
जीवन के इस संधिकाल की चपेट में पड़े युवक को स्वयं यह नहीं ज्ञात होता कि यह 
मामला क्या है ? बहुधा वह परेशान होता है, विकल होता है और हक्काव्क्का 
सा हुआ दिखाई देता है। जिनका बचपन समाप्त हो रहा है और जिनके जीवन में 
यौवन की भाषा भलकने लगी है ऐसे किशोरों को ध्यानपूर्वक देखा जाय तो बहुधा 
उनमें एक विशेषता दृष्टिगोचर होती है । कोई कोई हतबुद्धि से, निश्चेष्ट से और 
अकसर भूले भूले से दिखाई देते है। मैने योवन में पदापंण करती लड़कियों को 
भी इस स्थिति में पड़ते देखा है। उनके मुख से, व्यवहार से और रंगढंग से ऐसा 
ग्राभास मिलता है मानो उनका मन कही और है। विस्मृत सी, विमृढ़ सी और 
मुख पर एक प्रकार के विराग की फलक सी दिखाई देती है। जो लोग बच्चे के 
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उमड़ते हुए जीवन के स्वरूप और रहस्य को नही समभते वे उनमें इन उपसर्गो को 
देखकर क्षुव्ध होते है । समभा जाने लगता है कि यह कोई भारी विकार है जिसका 
शिकार वलक बालक हो रहा है । मैंने देखा है बड़े लोगो को बच्चों की इस स्थिति 
पर क्रोध करते, उसे खोटी खरी सुनाते । श्रतमना हुआ बालक जिस समय अधिक 
से अ्रधिक सहानुभूति और सहायता का पात्र होता है उस समय चारो ओर से 
फटकार पाकर गहरी विकलता और परेशानी मे डूबने लगता है । डाट सुनानेवाले 
यह नही समभते कि उसकी यह स्थिति परिणाम है कुछ नैसगिक कारणों का जिसका 
उपचार अत्यंत अपेक्षित है । है 

मेरी स्मृति मुझे श्राज भी धोखा नही दे रही है । मैं जानता हें कि बालक के 
हुदय में किस प्रकार धीरे धीरे उसके भ्रनजान में तुफान एकत्र होता रहता है जिसे 
वह स्वयं समझ नहीं पाता । मैं श्राज उसी स्थिति की ओर तुम्हारा ध्यान भ्राकषित 
करना चाहताह । जिस विषय को मैं स्पर्श करने जा रहा हे वह न केवल जटिल है 
बल्कि नाजुक भी है जिसकी चर्चा करना सरल काम नही । तुम्हारे लिये वे विषय 
आज अभिनव है, जीवन में अरब तक उनकी कोई स्पष्ट अनुभूति न हुई होगी । 
आज भी उनका ज्ञान तो दूर रहा कदाचित्‌ उनकी धु धली सी कल्पना भी तुमने न 
की होगी । ऐसे विपय का ज्ञान बच्चों को कराना ग्रति दुप्कर काये है। इस 
समस्या की विवेचना से जहाँ तुम्हारा लाभ हो सकता है वही यदि उसका ढंग गलत 
हो अथवा तुम्हारे हृदयमे वह उलटी और अनुचित उत्सुकता उत्पन्न कर दे तो उससे 
हानि भी हो सकती है। मैं इस आशंका से सशंक हूँ; फलतः समृूचित ढंग से 
सेंभालकर ही उसमें हाथ लगाना चाहता हूँ। मैं समझता हूँ कि एक सीमा तक 
इस परम गोप्य विषय का रहस्योद्घाटन उचित समय आने पर उस बालक के सामने 
हो जाना आवश्यक है जो उस जीवन में प्रवेश करने ही वाला है। जिस समस्या 
का उसे सामना करना ही है, जिसे सुलकाना उसके लिये तितांत अनिवार्य होगा,. 
आर जो उसके वर्तमान तथा भावी जीवन के श्रंगप्रत्यंग को प्रभावित करने लगी है, 
उसके सबंध में उसे अंधकार में छोड़कर यह नीति ग्रहणा करना कि वह अकेले ही 
अपने बल, पौरुष और बुद्धि से उसके पार हो जाने की चेष्टा करे बुद्धिसंमत नहीं 
प्रतीत होता । कौन कहेगा कि उसे यदि सहारा दिया जा सकता हो तो न देना 
उचित होगा ? 

मैं अनुभव कर रहा हूँ कि तुम्हारे हृदय में मेरे इन वाक्यों ने कौतृहल उत्पन्न 
कर दिया होगा | पर कौतृहल की, उत्तेजना की ऐसी आवश्यकता नहीं है। 
साधारण रूप से और शात भाव से ही जीवन के इस पहलू की ओर तुम्हें सदा ध्यान 
देना होगा । बच्चे की दुनियाँ उसके मातापिता, भाईबहिन तथा कुछ खाने के पदार्थों 
और कुछ खेलने के खिलौनों तक ही परिमित होती है । पर यौवन भाता है व्यक्तित्व 
का बोध लिए और व्यक्तित्व के जागरण का निश्चित परिणाम होगा यवक में अपने 
अलग अस्तित्व के ज्ञान का उदय होना । उस स्थिति में उसकी दृष्टि सहज ही 
विस्तृत होती है, वह स्वयं द्रप्टा बनता है और उससे भिन्न समस्त जगत्‌ उपस्थित 
होता है दृश्य के रूप मे, जिसका वह दर्शन करता है । प्रकृति की विचित्र लीला के 
फलस्वरूप प्रकट हुए इस जगत्‌ के रहस्यमय स्वरूप का सबसे रहस्यमय पहल है तर 
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ओर नारी जो संभवत. जीवन पर सबसे अधिक प्रभाव डालता है। सृण्टि का 
लक्ष्य चाहे जो हो, जोवन का ध्येय भी चाहे कुछ हो, पर इतना तो स्पप्ट और 
सिद्ध है कि समस्त प्रारिशजगत के उद्भव और विक्रास में जीवन की रंगस्थली पर 
अभिनय करनेवाले जो प्रमख तत्व वह है नर और नारी । पश्म हो अथवा 
पक्षी, कीड़मकोड़े हों या वनस्पतियाँ, विशालकाय जंतु हो अथवा मनप्य, इस जगत में 
नर नारी के नश्वर गरीर का ही ग्राश्रय लेकर स॒प्टि का अविनश्वर सत्य मतिमान 
हुआ है । कदाचित्‌ इसीलिये प्रकृति के अटल विधान के अनुसार तर को नारी के 
प्रति और नारी को नर के प्रति सतत प्राकपित होना पडता है । इसीलिये सभवत 
जीवन नेसगिक रूप से परस्पर न केवल भ्राक्षष्ट है बल्कि एक के घिना दूसरा अपर 
रहता है, और जो शपूर्ण है वह निरंतर अपने ग्रभाव की पूति के लिये उत्प्रेरित 
रहता है। इतना प्रवल आकर्षण सहज रूप से जीवन का धर्म बना दिया गया, 
शायद इसलिये कि सृप्टिक्रिया अविराम गति से प्रवाहित रहे। एक नतत्वद्रष्टा 
दाशनिक ने जगत को उत्पत्ति को विवेचना करते हुए पुरुष और प्रकृति की कल्पना 
की है। उसने इन दो अविनशण्वर तत्त्वों के संयोग को हो सृष्टि का मल कहा है । 
पुरुष परम चतन्य होते हुए भो प्रकृति वटी की लीला से विमूढ होता है श्र प्रकृति 
अचेतन होते हुए भी पुरुष के साब्िध्य में श्राते ही स्वभावत: विक्षुव्ध होकर विभोहक 
नृत्य करने लगती है । प्रकृति की मोहिनी लोला और पुरुष का उसमे विमुग्ध होना 
और इस प्रकार दोनों का संयोग ही सृष्टि है। वस्तुत: जीवन में हम सर्वत्र इस 
सत्य को घटता देखते है । 


फलतः नारी के प्रति नर का श्राकर्षण जीवन का धर्म है जिसकी अनुभूति 
यौवन में पदार्पश करते ही प्राणी को होने लगती है। इसे हो हम कामप्रवृत्ति 
कहते हैं जिसे प्राणी गर्भ से ही अपने उदर मे लिएआता है। यह सहजात लालसा 
जीवनपर्यत उसके साथ रहती है। ग्राज का मनोविज्ञान इस कामग्रवृत्ति का वंज्ञा- 
निक विश्लेषण विस्तार से करता है जिस पर प्रकाड शास्त्र और उज्धूट साहित्य की 
रचना हो गयी है । श्राज उस शास्त्रीय विवेचना की जानकारी तुम्हारे लिये आव- 
श्यक नही है । वह लाभ के बजाय हानिकर हो सकती है क्योकि प्रप्नोढ ग्रवस्था में 
विविध विद्वानों के बद्धेविलास और मतमतातरों में पड़कर तुम सीधे और सहज 
ग॑ से विचलित होकर विचित्न दुश्चक्रों में फेस जा सकते हो । मैं तो तुम्हारे 
सामने केवल वह स्थिति रख देना चाहता हूँ जो सहज ही इस वयस्‌ में संमुख भरा 
उपस्थित होती है। चेष्टा करूँगा उस स्थिति से पार होने के लिये मार्ग बता देने 
की । मेरा सुझाव किसी शास्त्र के ग्राधार पर नहा होगा कितु अ्रपन्ती अनुभूति के 
अनसार जिसका साक्षात्कार अपने जीवन के उथलपुथल में में करता रहा हे । 
बचपन के बाद एक समय आता है जब कामप्रवृत्ति मानवहृदय में हिलोर लेने लगतो' 
। उस लहरी की लोला और खेल का वर्णन मैं केसे कझँ ? यूवक्र हृदय ही उसे 
जान सकता है। उसके प्रभाव से मन में एक ग्रदृभुत तरंग उमड़ती है जिसमें युवक 
सारी दनिया को सराबोर कर देता है। उसे चंद्रमा की ज्योत्स्ता में, सुंदर पुष्प में 
नदी के कलकल शब्द में, सावन के मेघाच्छन्न आकाश में, कोयल की कुह कुह में 
खसंत की सुरभित मंजरी में, प्रात: आनेवाली ऊषा की लालिमा में सहज, आकर्षक 
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और मोहक सौदय दिखाई देने लगता है | अंवर, भ्रवनी, गिरिश्वृंग और विस्तृत 
उदधि का वक्षस्थल सब नए रुूपरंग में श्रपने को उपस्थित करते है । 

कल्पना, कविता और कोमलता की ऐसी धारा हृदय में बहने लगती है जो 
उसके जीवन और उसके जगत्‌ में रस का संचार कर देती है । पर यह सब उपसर्ग 
है किसी मल प्रेरणा का जो धीरेधीरे उसे झ्न॒प्रारित करती रहती है । वह प्रेरणा 
उसके हृदय के कोने कोने को परिप्लावित कर देती है। युवक ग्रनजान में चाहने 
लगता हैं किसी को चाहता, उसे आरंभ में अपनी इस चाह का ज्ञान नही होता 
पर निसर्गतः उसकी उत्पत्ति हो गई रहती है । उसे ग्रनभति होती है कि वह कुछ 
चाहता है, जीवन में उसके कोई अ्रभाव' है, किसी प्रकार की शन्यता है, कुछ 
अतप्ति है, पर वास्तव में यह चाह किसके लिये है, किस पदार्थ का अभाव खटक 
रहा है इसका पता उसे नहों लगता । इस स्थिति में वह अपने को कुछ खोया हुआ सा 
पाता हैं। यह मन स्थिति उसके जीवन का कठिन काल होता है। वास्तव में मन 
की वह दशा एक चौराहे के तमान होती है जहाँ पहुँचकर वह भौचकक्‍्का सा हो 
जाता है। ऐसे समय आवश्यक होता है एक मार्यदर्शक् जो सहारा देकर यूवक को 
ठीक पथ से श्रागे बढ़ा ले जाय । कुछ को सहायक मिल जाते है पर श्रधिकतर को 
सहायता स्वय प्रकृति और परिस्थिति कर देती है, जो उनके हृदय में सहज बुद्धि 
उत्पन्न करके उन्हें प्रपना उचित पथ स्वयं ढढ लेने मे समर्थ कर देती है । पर कभी 
कभी कोई भठक भी जाते है । उन्हें जहाँ जाना है उस पथ को छोड़कर दूसरा मार्ग 
भी पकड़ लेते है जिसमे भटकते फिरने का खतरा सामने उपस्थित हो जाता है । 
मै जानता हूँ कि इस मनोदशा मे युवक अपने को ते समझ सकते के कारण विचित्र 
पलटे खाता है और भ्रकसर जीवन को दुःखमय बना लेता है । एक अति साधारण 
दिशा, जिसकी ओर स्वभाव और प्रवत्तियाँ उसे प्रेरित कर देती है, वह है जिसमें 
विपरीत कामप्रेरणा का उदय हो जाता है । यदि इसे और स्पष्ट रूप से सम भाने की 
चेष्टा करूँ तो शायद अनचित न होगा । यवक अपने प्राकृतिक विकास के अनुस्तार 
जब जीवन की एक विशेष मंजिल पर पहुँचता है तब उसके हृदथ में कामप्रवृत्ति 
पंदा होती है। उस प्रवृत्ति का मूर्त रूप होता है उसके हृदय में एक प्रकार को चाह 
का आविर्भाव, जो वस्तुतः होता है नारी के प्रति आकर्षण, पर जिसे वह भश्रारंभ में 
समझ नही पाता । बिल्कुल यही प्रवृत्ति नारी के हृदय में नर के प्रति होतो है । 


दोनों चाहते है परस्पर संसिलन । एक दूसरे के हृदय से, शरोर से, और झात्मा 
से भी मिलकर एक हो जाना चाहते है। दोनों ग्रनूभव करते है जीवन मे शुन्यता, 
अध्रापन, एक प्रकार का गहरा अभाव । यही है उसकी परेशानी जिससे निकलने 
जीवन के इस यग में कोई उसकी सहायता वही करता । परिणाम यह होता है 
कि कोई कोई अपनी उत्तेजना की स्थिति में, यह न जानते हुए कि वह क्या चाहता 
उसकी समस्या क्या है, और उसे करता क्या चाहिए, भटकते लगता है । विपरोत' 
कामब॒द्धि का प्रादर्भाव भी उसी का एक परिणाम है । विपरीत कामबद्धि से हमारा 
तात्पय है उन अप्राकृतिक कामचेष्टाओं में संलग्न होता जिसकी भरमार आज के 
समाज में दिखाई देती है। यूवक चाहने लगता है किसी को चाहना' पर किसे 
साहना चाहता है यह न जानकर जो सामने गञ्राता है उसी पर मेंडरा पड़ता है & 
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सजात प्रेम की बुराई आज व्यापक रूप से फैली हुई है । युवक यूवक्त को उस प्रकार 
चाहने लगते. है, परस्पर ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे नरनारी के प्रति करता है । 
जीवन में उन घोर भप्राकृतिक कामक्रियाओं का समावेश करते है जिनकी घ्रप्टता 
और गंदगी की कल्पना करके रोमांच हो जाता है । 


मैं ऐसे युवकों के जीवन के संसर्ग में आया हैं और उनके इस पतन के ताशकारी 
स्वरूप तथा प्रभाव को देख चुका हँ। नर का अपने पौरुष का इतना अ्रपमान 
वास्तव में घरितत है । युवक यवक को रुत्रो को भाँति व्यवद्रार करे, मियाँ दीवी 
तरह वे संग और वियेग के सुख और दुख का अभिनय करें, यह वस्सुत मानवता 
का घोर हनन है जिमते थुवक को अपना जोवस बचाना य हिए । श्लाजकल ये गोप में 
विशेषकर तथा साधारणनत: इस देश में भो सजात प्रेम का विधय न केवल परुषों में 
बल्कि स्त्रियों मे भो फैल गया है। कामप्रतत्ति वास्तव मे प्रद्धति की देत है जिसका 
जीवन में अपना स्थात होता है। उसको एक सीमा स्वद्द प्रद्धनि ने निर्धारित कर दी 
है। मानवसमाञ मे अपने सास्छृतिक विकास में सोगमा को अधिकाधिक 
न केवल पुप्ट करने को चेघ्टा को है वल्कि उस बधन जो उत्तरोत्तर अधिक पवित्र, 
अधिक कलामय और अधिक व्यदस्थित बनाने का यत्त शिया हैं। फिर इससे 
बढ़कर विडबना और क्‍या हो सकती है कि मानव कामसंबंध में उस अभ्रप्टता और 
ग्रस्वाभाविकता, तथा कुरुचि का समावेश करे जिसकी झलक पज जीवन में भी 
दिखाई नही देतो । इस कक का प्रभाव न केवज समाज के ते तिक जीवन पर पड़ता 
है पर जो इसमें रत होते है उनका व्यक्तिगत जीवन भी नप्ट हो जाता है । मनुष्य 
अस्वाभाविकता का आश्रय ग्रहण करके तरह तरह के रोगों का शिकार होता है । 
युवक तो मानवता की विभति है जिसमे बल, वीर्थ, पौरुष तथा तेजस्विता का निवास 
होता है। समय आने के पूर्व अस्वाभाविक कामचेप्टा मे प्रवृत्त होकर न जाने कितने 
यूवक बलक्षय और वीयेक्षय करके ब्रपने को निस्तेज बना लेते है । उनका मानसिक 
बौद्धिक तथा शारीरिक ह्वास होता है । 


सूखे गाल, धेंसी हुई हड्डियाँ तथा केवल ठठरियोंवाले, तेजहीन झ्रौर निश्चेष्ट 
यवकों की संख्या हमारे देश में कम नही है। नैतिक दृष्टि से भ्रष्ट, आध्यात्मिक 
दृष्टि से अ्रध:पतित तथा पौरुष और उत्प्रेरणा से हीन युवकों से भरा देश क्या कभी 
उन्नति और उद्धार की आशा कर सकता है ? देश और समाज की सेवा के लायक 
तो ये रह ही नही जाते पर इनके साथ साथ अपने जीवन के भी भश्रयोग्य हो जाते है । 
बहुधा इस प्रकार विपरीत कामचेप्टावाज़े युवक नपुश्तक हो जाते है जो तमय आते 
पर उस स्वाभाविक कामसुख का उपभोग करने ने असमर्थ होते है जो प्रकरति की सबसे 
बड़ी विभूति है। यदि नर पुरुषत्वहाय होकर नारी के योग्य न रह जाप तो भला 
उसका नर होना किस काम का ? खतरा यह भी है कि एक बार इप प्रकार की 
आ्रादत पड़ जाने के वाद जीवनपर्यत उसमे छटठकारा नहीं मिलता । मैंने युवकों को 
ही नही, वद्धों और प्रौढ़ो को भी इस प्रवृत्ति के चक्र मे फँसे देखा है । आज तुम्हारे 
सामने भी यह खतरा है । तुम्हें सावधान होना है कि कही पथ से भटक तन जाओ 
और जीवन को पतन की ओर न जाने दो । पर यह तो एक प्रकार का खतरा है, 
एक दुष्प्रवृत्ति है जिसका उदय यौवन में उदीयमान हुई स्वाभाविक कामग्रवृत्ति 
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को उचित मार्ग की ओर न लगा देने के कारण हो जाता है । ऐसे ही भर भी तरह 
तरह की गृत्थियाँ जीवन में उत्पन्न हो जाती है झ्ोर विचित्र मनःस्थिति उत्पन्न 
कर देती है । कोई कोई तो काम की आरभिक भतकताहट सहन करने में असमर्थ 
होकर स्वय अपने ही अंग से क्रीडा करने लगते हैं । इन पागलों के संबंध में क्या 
कहें ? अपने भविष्य को नप्ट करने के लिये इससे बड़ा दूसरा प्रकार हो ही नहीं 
सकता । सचमुच मैं स्वीकार करताहें मेरी समभ में ग्राज तक यह न ग्राया कि किस 
सुख के लिये ओर क्यों कोई इस कुकर्म का आश्रय लेता है। हाँ, कामोत्तेजना में 
बुद्धि और विवेक को तिलांजलि देकर पागल हों जाना और उसके शमन के लिये 
विषपात करते तुल्य इस क्रिया में संलग्न हो जाने के सिवा मुझे और कोई कारण तो 
प्रतीत नही होता । बहुधा जो इस कुटेव में फेसते है वे आगे चलकर चेप्टा करके भी 
अपने को इससे निकाल नहीं पाठे । मैने इसके शिकार हुए यूवकों को आगे चलकर 
पश्चानाप करते, रोते और जीवन से निराश होते देखा है । मानसिक विश्वृंखलता, 
सस्‍्तायविक दौबेल्य, नपुंसकता झ्रादि बीमारियों से ग्रस्त होते और कभी कभी पागल हो 
जाते भी देखा हैं। यह रूव परिणाम होता है यौवनारंभ में सहज क।मप्रवृत्ति की 
महत्ता न समझकर दुष्पथ की ओर भटक जाने का, जो झ्रागे चलकर सुधारने की 
चेप्टा करने पर भी नहीं छुधरता । जो भ्रकसर खो दिया जाता है उसको फिर 
पाना संभव नहीं हुआ करत। । जीवन में यौवन बार बार नही आता । जो गया 
वह सदा के लिये हाथ से गया । आाज दृढ़ता के साथ तुम्हे इन बातो को हृदयगम 
कर लेना है । 


एक तीसरे प्रकार की ग्रंथि भी युवक॒मानस में कभी कभी पड़ जाती है जिसका 
स्वरूप दूसरे प्रकार का होता है। यह ग्रंथि यों तो साधारण होती है पर बहुधा 
उसका अतिरेक होने लगता है जो युवक के लिये हानिकारक होता है। मैं उसे 
आत्मप्रकाश की प्रवृत्ति कह सकता हूँ । यदि सीधे शब्दों में कहें तो कह सकता हूँ 
कि कुछ युवको में बनने की आदत' पड़ जाती है जो कभी कभी उपहास्य की सीमा 
तक पहुँच जाती है। व्यक्तित्वबोध के साथ हृदय में उत्पन्न हुई कामप्रवत्ति उन्हें 
किसी के प्रति श्राकषित होने और किसी को अपनी ओर आाकषित करने की सहज 
प्रेरणा के वशीभृत कर देतो है । वे जानते नहों हैं कि उनकी काया के भीतर भीतर 
प्रकृति कौन सा खेल खेल रही है । यदि वे उस खेल का वास्तविक स्वरूप समझ लें 
तो बहुत कुछ सामजस्थ आपसे आप ही जीवन में उत्पन्न हो जाय । पर भ्रज्ञान 
में पड़ा हुआ युवक तो नई बहरियों से लहराने लगता है और तदनुकल व्यवहार 
करने लगता हैं। सहज भाव से उसका अचेतन मत उसे अयते को शअ्राकर्षक बनाने 
को ओर प्रेरित करता है। कदाचित्‌ उसका ग्राधार यह धारणा होती है कि किसी 
को भ्राकषित करने के लिये ग्राकर्षक होता आवश्यक है । अवश्य हो यह धारणा 
अवजात में, अप्रत्यक्ष रूप में, यूवकों के स्वभाव में मिलक्र उनपर पग्रपता प्रभाव 
जमा लेती है। बस, वे बेचारे बनने लगते है । अपने स्वरूप को संवारने लगते है । 
एक से एक फंशनेबुल परिधानों तथा वेषभूपा का आ्राश्य ग्रहण किया जाने लगता है। 
यह मात्रा दिन दिन बढ़ने लगती है और फिर शौकीनो की सीमा पार कर जाती है । 
स्वच्छता, सुंदर और भ्राकर्षक ढंग से शरीर को रखना, अपने को चस्त और चपल 
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तथा सजीव बनाए रखना तो एक गणा है जो सब में, चाहे वह यवक हो अथवा प्रोढ, 
होना आवश्यक है। शआ्राज की दुनिया चोधा और सरल होते का अर्थ यह नहीं 
समभती कि गदे ढग से रहा जाय, चिथड़े लपेेटे जाये तथा सनकियो सा वेश बताए 
रखा जाय । वह समानता लद गया जब इसी में गण दिखाई देता था । आ्राज इसे 
लापरवाही और बोदापन समझा जाता है। फलव: साफ सुयरे रहने को बात से 
उस प्रवृत्ति को न उलभाना जिसका उल्लेख मैं कर रहा हैं । इसमे सफाई, स्वच्छता 
नहीं प्रत्यत बनावट की मात्रा अधिक होतो है और वह धीरे धीरे बढती जाती 
देश विदेश के लेबेडरो, सेटो, पाउडरो के विज्ञापन खोजे जाते है, अधिक से अधिक 
मल्य के विदेशी कपड़ों की छातनबीन दूकानों में की जाती है, बढियाँ से बढ़िया 
चमकदार जूते ढूँढें जाते है और अपने मन के गतमार साज घझूंगार करके युवक जब 
निकलता है तब उसकी ओर देखो । उसकी चाल में एक प्रकार की बनावट होती है, 
उसकी चेष्टाओं में विशेष भाव दिखाई देता है । वह अपने चारो ओर की दुनिया को 
खोजभरी दृष्टि से देखता नजर आता है । खोज यह होती है कि देखें मरो आर 
सव आाकपित हो रहे है कि नही । 
ऐसे लोग यदि कही ऐसे स्थान पर पहुँच जाते है जहाँ महिल्रा मंइल' उपस्थित 
हो तो फिर उनकी हरकते देखने लायक हाती है । सब प्रकार से वे उस स्थान को 
अपने व्यक्तित्व से ही छा लेने के लिये श्रथक यत्न करते है । जहाँ वे पहुँचते है वहाँ 
यदि सिलसिला गपशप और बातचीत का है तो वे सबसे भ्रधिक बड़बड़ करेंगे और 
सभी विषयों में चंचप्रवेणश करने की चेप्टा करेगे । यदि मामला हंसीमजाक का हो 
तो उनका ठहाका सबसे बढ़कर लगेगा । यदि कोई उत्सव हो रहा हो तो बिना 
बलाए और ग्रनधिकार प्रबध करने के लिये सबसे भ्रधिक उछलकद वे हो मचाते 
दृष्टिगोचर होगे । आगे चलकर यह आदत मनृष्य में प्रगल्भता और अपने अति 
महत्ता को झूठी भावना पैदा कर देती है । उस व्यक्ति के जीवन पर कुरुचिता की 
ऐसी छाया पड़ती है जो उसे नीचे ही गिरातोी है। मुझे जीवन में ऐसे यूवकों से 
वास्ता पड़ा है, उनसे बातें करते हो उतके इस स्वभाव का पता लग जाता है। 
नर और नारी के क्षेत्र में तो वे यह समभने लगते है कि जगत को जितनी स्त्रियाँ हैं 
सब उन्ही पर अ्रनरक्‍त है। अपने प्रति इस ढंग का परिणाम आगे चलकर विधातक 
होता है। एक दिन आता है जब उनको ग्राँखें खुनतो है श्लोर तव वे समभ जाते हैं 
कि वे नारी जाति के मन के हार नहीं उपहास के पात्र रहे है। वह ज्ञान जीवन में 
क्षोभ श्र व्यथा का सजन कर देता 


इस प्रकार न जाने कितने टेढेमेद पथ पवक के सामने प्रस्यत हो जाते हैं जो 
उसके जीवन में उनकते पदा कर देते है। इसके पहले कि में यह पत्र सनाप्य कहे 
गोवन की एक और धारा का उल्लेख कर देते। चाहता हें । मैं कापशास्त्र के सबंध 
में विशेषज्ञ होने का दावा नहीं करता । मैने जो कुछ जिया है वह बहो है जो मेरे 
प्रक्षणा में, अतसत्र मे आया है। समस्याएँ विधिवत व्यक्तियों के सामने विविध 
ढंग से उगस्वित होतो हैं और उत व्यक्तियां पर उनका प्रतिक्रियाएँ भी कदाचित्‌ 
विभिन्न प्रकार से होती होंगी । जीवन मे घटित होनेवालों घटनाओं का जो स्वरूप 
और प्रभाव मेरे संभुख उपस्थित हुआ है उन्‍्हो को ओर मैने संकेत किया । केवल इस 
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आ्रागा से कि तुम्हें जायद भेरे अनु भवों से अपते जीवन के संचालन में कुछ सहायता 
मिल जाय । मैने यौवत की एक और धारा का नाम ऊपर लिया है। उसकी 
चर्चा इसलिये करना चाहता हेँ कि मै स्वथ उसके प्रवाह में वह चुका हूँ । जहाँ 
एक विशेष प्रकार की ग्रंथियों का उल्लेख पीछे किया है वही यह भी एक ग्रथि है जिसका 
स्वरूप कुछ भिन्न होता है । आश्चर्य होता है जब मैं यह सोचता हूँ कि यौवन की 
कामप्रवृत्ति से ऐसी ग्रथि भी पैदा हो सकती है । ऊपर की बातों में एक धारा है जो 
यह दिखाती है कि कामग्रवुत्ति उत्पन्न होते पर कामोपभोग की ओर युवक बढ़ता 

और अनजान में ऐसे पथ पर चला जाता है जो उसे न केवल स्वाभाविकता और 
सुख से विरत कर देता है बल्कि उसके नैतिक अध.पात का भी कारण होता है । 
प्र कभी कभी एक विचित मनोवन्ति यवक में उत्पन्न होती है जो उसे धोखे में डालकर 


एक ओर प्रहार की उनकन येदा कर देती हैं। यह मनोवृत्ति है विराग की । 
यूववाहृदय ने बताथानस एक प्रकार की शन्यता की अनुभति होने लगती हैं। उस 
दशा हे उठे ऐेया बालून होगे लगता है जप दुनियाँ खे उसका कोई नहों है। वे 


कोई उसे रछतः है, न कोई उसका अपना है, न किसी को उसके सुखदुख में दिल- 
चस्पी है श्रोर न कही जगत में कोई रस है और न श्राकर्षण ! 


यह प्रवृत्ति क्यों और कंसे उत्पन्न होती है इसका कारण बताना कठिन है 

पर अपने ग्रनुभव पर मै यह कह सकता हूँ कि इसका स्रोत भी तवोद्भूत वह काम- 
वृत्ति की लहरी है जो उसके अंतस्तल में लहराती रहती है। यह वृत्ति ही तो 
यूवक हृदय में न जाने किसकी कामना उत्पन्न करती है इसी के का रण तो उसे 
एक प्रभाव, एक अपूर्रोता और अ्रध्रेपन की मीठी बेदना का अनुभव होता रहता 
है । कोई इस बेदना के परिहार में उपभोग की ओर बढ़ जाता है और किसी में 
यह बेदना अपने ही रूप मे बढ़ती चलती है । जगत्‌ में उसे कुछ चाहिए पर वह 
कुछ मिला नही होता ग्रत: उसकी दृष्टि में सारा सृष्टिप्रपंच जसे शूत्य सा दिखाई 
देने लगता है । ऐसी प्रतीति होने लगती है मानों उसका कुछ अपना है ही नहीं । 
जीवन में छछेपन का, खोखलेपत का यह भास उसमें विराग का सृजन कर देता 
है। यही से नए प्रकार की विपरीत बुद्धि और प्रेरणा उत्पन्न होती है। वह 
बुद्धि उसे यह समभझाती है कि वह विरक्त है, दुनियाँ में कुछ नही है कुछ 
तेव्य भी वाकों नहीं है। बहुधा ऐसे युवकों को विरक्ति की, ज्ञान की 
संसार छोड़कर साधु हो जाने की बात करते पाओ्ोगे। बहुत से पृजापाठ और 
जप ध्यान मे मग्त होते दिखाई देते है । विवाह की बात होने पर वे जन्म भर ब्रह्म- 
चारी बने रहने के अपने सकल्प की घोषणा बड़ी दृढ़ता के साथ करते छिखाई देते 
है। हँसी आती है उस समय जब अप्रौढ़ तथा अव्यवस्थित चित्त को दशा में पड़ा 
हुआ १६, १८ अ्रधवा २० वर्ष का यवक अपने को बुद्ध के समान विरक्त समझकर 
अपने वृद्धजनों को भी जगत्‌ के मिथ्यात्व तथा जीवन की नश्वरता का उपदेश: 
देता दिखाई देता है । 


ऐसे लोग यदि समले नहीं तो आ्रागे चलकर उनकी बड़ी दुर्गति होती है। 
मुझ ऐसे युवक सनन्‍्यासी भिले हैं जिन्होने किसी समय अपने को विरक्‍्त समभकर 
घ्रवार तक छोड़ दिया पर श्राज वे अ्रतृप्ति और लालसा की झ्ाग में जलते हुए 
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जीवन को अ्नायास ही दुखमय बनाए हुए हैं। जो किसी समय आजन्म ब्रह्मचर्य 
के ग्रवतार बनने का दावा करते थे वे आज भोगनिप्सा की तृप्ति के लिये न जाने 
कितने उपाय करते है और शांति के समय बेठकर अपने पतन पर ग्लानि की भ्राग से 
जला करते है । मैंने इस परिस्थिति की चर्चा इसलिये की कि मैं किसी समय स्वय 
इसका शिकार हो चुका था। मेरों स्मृति मर्तमान होकर मेरे सामने खड़ी 
मेरी वही उमर थी जो तुम्हारी है। तथा नया यौवन का उन्माद था पर इसी समय 
गाँधी जी ने अहिसात्मक अ्सहयोग की शखध्वनि से भारत के दिगतो को गजरित 
कर दिया था। उनके इस नए मंत्र और नई दीक्षा में त्याग और तपस्पा तथा 
कृष्टसहन का आदर्श सजीव रूप से उपस्थित था । जिस समय का उल्लेख कर 
रहा हैं उस समय मैं उपर्यक्त मन.स्थिति में इबा हुआ था । मे याद हे कि मेरे 
हृदय में प्रनायास ही मीठी मीठी वेदना की ध्वनि भक्ृत होती रहती थी । में समझ 
तपाता था कि मैं चाहता क्या हैं । जिधर देखता उधर ही छुछ यूता सा, और कुछ 
असंतोष सा दिखाई देता । श्रकमर यह सोचा करता कि दुतियाँ में भरे लिये पे किसी 
को दिलचस्पी है और न मेरा कोई है। इसी सनोदशा मे था जब गाँधी की पुशार 
कानों में पड़ी । मेरे मन के अभ्रनकल भसार्ग था और में इधर बढ चला । सेरः उस 
मनोवृत्ति का यह परिणाम तो वाछनीय हुआ्ना क्लि मैं उस पथ पर चल पडा जिस पर 
चलकर आज तोष ओर गौरव का अनुभव करता हूँ । पर उसे छोड़ दो । मन में 
जो धारा थी उसकी बात देखो | मेरे मन में उस समय क्या क्या तहीं आया। मैं 
सोचता कि विरकत हूँ, मुझे सन्‍्यास लेना चाहिये, मैं दुनिया से हटकर कही दूर 
रहेगा । यह सोचते सोचते एक प्रकार के भ्रहंकार का उदय हुआ। अपने को 
दूसरों की भ्रपेक्षा कही अधिक पवित्र, ऊँचा और पहुँचा हुआ समझता | मन में 
ग्राता कि मेरे पिवा सारा जगत सख है। जीवन के अनसव से शब्य, मालव मत का 
गृत्थियों से अपरिचित, अ्परिपक्व वृद्धि बालक दस बीस श्लोक गीता के तथा 
दो चार वाक्य उपनिषदों के रटफर, श्रजीर्ण हुए अ्रन्न की भाँति मौके बेमोके जब 
होता उगल देता और सबको उपदेश ही करने की हिमाकत करता । 
आज सोचता हूँ तो अ्रपने ही ऊपर हँसी ग्राती है । सौभाग्य से मु ऐसे सहायक 

मिल गए थे, ऐसे लोगों का सम प्राप्त था जो न केवल मझ पर प्रभाव रखते थे 
बल्कि यवक के मन की दशा का स्वरूप समभते थे । यह सहायता मिली मुझे एक 
संन्यासी से । उन्होने मे इस धारा में बहने दिया पर उसका अतिरेक होने नहीं 
दिया | वे जानते थे कि शीघ्रहीमेरे जीवत मे ऐसी घटनाएं घटेगी जिनसे सत्य का 
भास आपसे श्राप ही हो जायगा । उस समय मैं स्वयं ही समझ जाऊंगा कि यह 
मेरा विराग वास्तव मे विराग है भ्रथवा घोर प्रवृत्ति की भ्रतृप्ति तथा हृदय में अभाव 
की अनुभूति का एक पहल मात्र है। इसी कारण वे कहा करते कि तुमने अभी 
जीवन मे पदार्पण किया है, कुछ वर्षो तक उसके ऊँच तीच को देखने के बाद भी 
यदि यह समझना कि विरक्त में ही सुख है तो मझसे वाल करना और फिर में मार्ग 
दिखाऊँगा । अधिक दिन नहीं बीता और मेरी आँखे शल गई । सहसा मरा 
स्वरूप, मेरा हृदय, मेरे सामने उपस्थित हो गया । स्पप्ट हा गधा कि इस विराग के 
मल में क्या था ? वह विराग नहीं था अपितु था हृदय का विक्षोभ, जो अपना 

ग्राधार खोजता था पर न पाने के कारण इस दिशा में वहु चला था। एक दिव 
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के सामने आधार आ गया और फिर अपने संपूर्ण से, अपने समस्त व्यक्तित्व से 
ने अनुभव किय। कि म॒झे यही चाहिए और मै इसी को खोज रहा था । 
जानता हूँ शोर झ्ाज भी ग्रनमव कर रहा है कि से विरक्ति नहीं चाहता था 
पस्त्र किसी से प्रेम करता और किसी का प्रेम पाता । हृदय का आदान 
प्रदात करता मेरो कामना थी । यह सोदा करना मेरे व्य क्तित्व की झ्रभिलाषा थी 
जिसे में समझता न था । यह थी अर्गति जो ग्रनजान में वेदता ओर विराग की शोर 
लेकर बढ़ गयी थी । मनप्य के जीवन में ऐसा बहुत सा समय व्यतीत हो जाता है 
जब बह अपने सबंध मे अश्वेर में, धोखे में रहता है। शायद बहुतों का सारा जीवन 
इसी प्रकार अपने संवध में धोखे में ही दीत जाता है। वे भाग्यवान होते है जिनकी 
ग्रांख सहसा किसी दिन खल जाती है । इस प्रकार की घटनाएँ कम नहीं होती । 
मेरी दप्टि भें ऐसे यवक आए है और जब मैंने उनके जीवन में प्रवेश किया है तब 
बिलकुल वही बात पाई है. जिसका उल्लेख ऊपर किया गया है । मे कई घटनाएँ 
विजिद्न व्यक्तियों के जीवन की याद आरा रही है । एक घटना तो एक बार के मेरे 
जेलजीवन की ही है। आज से ग्यारह वर्ष पूर्व मै सत्याग्रह यद्ध के सिलसि के में 
ग्रपता मजा भुगत रहा था। जेल में एक यूवक पर मेरी दृष्टि पड़ी | मुख पर 
बेदना को गहरो छाया थी । जीवन के ढंग तथा रहनसहन में विचित्र विराग था । 
उस उम्र के और लोग जहाँ दिन भर होहलला मचाते और ऊधम करते रहते वहाँ 
उसे मैं वृक्षों के नीचे अ्द्यत चितनशील बेठा हुआ देखता रहता । अ्रतायास मैं 
उसकी ओर आाकृप्ट हुआ । बातचीत की तो देखी वही विरक्ति की पुट ! जीवन 
आर जगत्‌ के मिथ्यात्व की ओर वह सकेत करत) और मझमे उसी के संबंध में 
विवाद करता । मुझे संदेह हो गया कि हो ते हो यौवन की लीला की ही ग्रंथि पड़ 
गई हो । धोरे धीर उससे मेरी घनिष्ठता बढी । एक दिन मौका पाकर मैने उसके 
हृदय को स्पर्श करने की चेष्टा को । वह यूवक जिस स्थिति में था उसका अ्रनभव' 
मभीे हो चक्रा था। मैने अपनी ही कहानी और वहों ग्रनभति उसके सामने ढंग से 
रखी । विश्वास करो कि मेरी बातें समाप्त होते होते उस युवक की आँखों से आँसु 
की धारा वह चली | मेरी बातें उसके अंतस्तल को स्पर्श कर रही थी । उन्होंने 
उसके हृदयपट को उसके ही सामने खोलकर रख दिया। आज भो वह यूवक 
स्वीकार करता है कि उस घटना ने उसके जीवन को प्रकृृत बना दिया। श्रन्यथा 
बह भठकता हो रहता । 
श्रव मैं यह पत्र सवाप्त करता हँ। इसका विस्तार काफी बढ गया है । मैंने 
लिखना इसलिय नहों रोका कि कहो मेरे विचारो के प्रवाह में रुकावट न आ जाय । 
सोचा पत्र बढ जाता है तो वढ जाने दो । पर अ्रव समाप्त क रा हूँ क्योकि प्रशन का 
एड पहलू सामने रख दिया है। योवन में जो समस्या सवध उम्र रूप में, सबसे 
प्रभावकर रूप से, सारे जोवन को उसको समस्त संपुर्णाता के साथ झोतप्रोत करतो 
रहतो है, उसको चर्चा कर दो है ओर उससे स्वभाव में तथा जोबन में जो प्रति- 
क्रिया कभी कभो उत्पन्न होती है उसकी ओर भी इशारा कर दिया है । और बातें 
अब फिर लिखूंगा । आज यही आराम करो । 


[४ हट 


तुम्हारा 
बाव 


प्रिय लालजी ! 

पिछले पत्न में मैंने यौवन की प्रभातवेला में हृदय में लहरानेबाले काम' की 
प्रवत्ति का उल्लेख किया था। कामेच्छा सजात प्रव॒त्ति है जिसे भ्रपने साभ लिए 
हुए प्राणी उत्पन्न होता है। योवन में उसकी अनुभूति अभिनव रूप से होती है 
जिसकी प्रतिक्रिया सारे जीवन पर होने लगती है । मत पर उसके प्रभाव पड़ने है 
पर कभी कभी उस प्रभाव का परिणाम जीवन को विचित्र रास्तों की ओर ले बढ़ना 
है । जवानी में इस उलटे परिणाम का खतरा होता है जिसकी ओर सक्ेत कर 
दिया है । संकेत इसलिये किया है कि तुम उससे सावधान रहो । जिस यग में पदापण 
कर रहे हो उसमे ऐसी परिस्थितियाँ और उनका मन पर प्रभाव पड़ सकता है जो 
उन्ही खतरनाक रास्तो की ओर ले जाने की चेप्टा करे । इसलिये ग्रावश्यकता है 
इस काल में उनसे सावधान रहने की और उनसे अपने को बचाने की । कामप्रवत्ति 
यदि जीवन के मल में ही वर्तमान है और उसे झपने उदर मे लेकर ही प्राणी आता है 
तो उसका प्राणी के साथ साथ रहना अ्रनिवाय है । यौवन में यदि प्रकृति की प्रेरणा 
से वह प्रवत्ति अपनी शक्ति के साथ सामने उपस्थित होती है तो मनुष्य का उससे 
प्रभावित होना भी नितांत निश्चित है। प्रश्त कर सकते हो कि उसके खतरे तो 
आपने बताए पर अंततः उठनेवाली इस समस्या का समुचित हल क्या है ? प्रकृति 
ने इस प्रवृत्ति की पुति का कौनसा उपाय मानव को प्रदान किया है और वे कौन से 
पथ हैं जिन पर चलना उचित होगा और जो इस प्रश्न का निबटारा कर सकते हैं ? 
यह सीधा और सरल प्रश्त है जिसका उत्तर पाने का तुम्हें प्रधिकार है । 


यह प्रश्न देखने में जितना सरल और सीधा है वास्तव में उससे कहीं अधिक 
गंभीर, जटिल और पेचीदा है। आज इस प्रश्न की समीक्षा में दुनियाँ के बड़े बड़े 
विचारकों और मनीषियो ने अपनी सूक, शोधन और मनन की शक्ति लगा रखी है । 
महान्‌ वैज्ञानिकों और प्रखर दाशंनिकों ने इस प्रश्न को अपने गंभीर ग्रध्ययन और 
विचार का क्षेत्र बनाया है। ससार के साहित्य में कामविज्ञान' का न केवल प्रमख 
स्थान है बल्कि साहित्य का जितना बड़ा भंग उसके रूप से बतेमान है उत्ता कदाचित 
किसी दूसरे वियय का ते होगा जीवन में संभवतः कामसाहित्य' का अध्ययन 
और विवेचन अन्य सभी विषयों की अपेक्षा कहीं भ्रधिक् हो रहा है। सप्रति इस 
विज्ञान की परिध्नि इतनी व्यापक और विस्तृत हो गई है कि कुछ लोग जीवन और 
जगत्‌ की समस्त समस्याओं को उसी के अंदर मानने लगे है । यरोप के विचारकों 
में जहाँ इसका अध्ययन व ज्ञानिक ढंग पर कई दशकों से हो रहा है, ऐसे लोगों का 
एक समूह है जो यहाँ तक मानते है कि प्राणिजगतृ की काम्रप्रवृत्ति ही उसके समस्त 


बंदी कभी चेतना (बे 


विकास का मल है। वे कहते हैं कि इसी प्रवृत्ति की ग्रन॒प्रेरणा से सारा जीवन और 
जगत सच्रालित है। महती ह्ती सभ्यताओ का जन्म, महान साहित्यों का निर्माण, 
ग्रति ऊँची कला का परिस्फ्रण, मानवसमाज और विचार का संग्रंथन तथा उदय 
और जीवन के रहनसहन, ढंग तथा मनुष्य के स्वभाव और आ्रादतों का निर्माण 
अर्थात्‌ जगत का सामहिक तथा व्यक्तिगत समस्त जीवन मूलतः इसी प्रवृत्ति की 
उत्प्रेरणा तथा ग्रभिव्यक्ति का परिणाम है। वे तो यहाँ तक कहते है कि जगत में 
फैला हग्रा विक्षोभ, आज की अशांति और जीवन का दुःख भी इसी कारण है कि 
इस प्राकृतिक प्रवत्ति को मानवसमाज ने अपने स्वाभाविक ढंग से प्रवाहित होने 
नहीं दिया । इन विद्वानों के मत से माता का वात्सल्य हो चाहे किसी साधक का 
विराग, निठल्ले बैठे हुए किसी आदमी का अपने लटकते हुए पर को हिलाना हो 
अथवा किसी कलाकार का अ्रपनी कला को मूर्ते करने में समाधिस्थ हो जाना 
सब में उसकी काम प्रवत्ति ही मलतः निवास करती है जो तरह तरह की वत्तियों 
तथा मानसविक्ृतियों का सजन किया करती है । 

अवश्य ही ऐसे विचारकों के मत के विरोधी भी अनेक विद्वान्‌ और समह 
हैं जो उसी वेज्ञानिक पद्धति का सहारा लेकर उपय्‌ कत धारणाश्रों को भ्रांत समभते 

पर मैं तो यहाँ कामशास्त्र के विविध विचारकों के मतों की विवेचता करने 
नही बैठा हैँ । आज तुम्हे उसकी झ्रावश्यकता भी नही है। जंसे ज॑से समभदार 
होगे और बड़े होगे बसे बस इन प्रश्नों पर स्वय विचार करोगे और शायद उस समय 
विभिन्न मतों को प्रकट करनेवाले इस संबंध के साहित्य को पढोंगे। आ्राज तो तुम न 
उन्हें समझा सकते हो और न उनसे तुम्हारा जञाभ हो सकता है । मैं तो तम झता $ 
कि उससे हानि ही भ्रधिक होगी क्योंकि उसमे प्रवेश करना चाहिए उन लोगों को 
जिल्हे प्रोंढ् विचार करने की क्षमता प्राप्त हो गई हो और जो न केवल परस्परविरोधी 
बातो में से सत्य का निर्णय करने की शक्ति रखते हों बल्कि अपने जीवन की अ्रन- 
भूतियों की कमौटी पर परखकर उतकी सत्यता की जाँच कर सकते हों । इन बातों 
को चर्चा तो मैंने केवल कामप्रवृत्ति तथा तत्संबंधी अनेक प्रश्नों की गंभीरता और 
जटिलता की ओर सकेत करने के लिये की है। विचार करके देखा जाय तो स्पष्ट 
हो जाता है कि आधुनिक युग मे ही नही बल्कि मानवविकास के अति झारंभिक 
काल से ही मनुष्य ने इस प्रश्त की महत्ता स्वीकार की है। वह सदा उसके प्रभाव 

र तज्जन्य समस्याभ्रों का अ्रनुभव करता रहा है। उसने सदा भ्रनभव किया 

कि जीवन पर इस प्राकृतिक प्रवत्ति का ऐसा गहरा और व्यापक असर है कि मनष्य 
उसकी उपेक्षा कर नहीं सकता । यह कहना अनुचित न होग। कि जीवनरथ में काम 
की प्रवृत्ति वस्तुतः धुरी की भाँति रही है अत: उसने सदा उसकी शक्ति को बाध्य 
होकर स्वीकार किया है। भले ही हम इसे स्वीकार न करें कि जीवन की सारी 
उत््रेरणा के मूल में वही है पर इतना तो मातना ही पड़ेगा कि उसका स्थान प्रमख 
रहा है और सहस्नाब्दियों से मानवसमाज ते, उसके विचारकों और मनीषियों ने 
ऋषियों और तत्वद्रष्टाओं ने तदभत समस्याञ्रों को हल करने मे ग्रपनी शक्ति लगाई 
है। समाज का विकास उनकी इस चेष्टा और साधवा का ही परिणाम है। 


ऐसे गंभीर विषय पर तुम्हें कुछ बताने का यत्न करता सचम्‌च साहस करता है 


री 
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यर किया क्या जाय ? उसकी जटिलता और विकटता का एक प्रभाव यह भी है 
कि जहाँ उसके संबंध में कुछ कहना दुप्कर काम है वही ही बिता कहे रहा भी नहीं 
जा सकता । यदि उन बातों के संसर्ग मे तुम्हें आन। है, यदि प्रकृति तुमको उनके 
संमुख लाकर खड़ा कर देंनेवाली है तो फिर यह आवश्यक और अनिवार्य है कि 
तुम्हें उसके स्वरूप का ज्ञान करा दिया जाय । भला जो प्रश्न बडे बड़े विद्वानों को 
चघपले में डाल देता है उसके सामने यदि एक अ्रनुभवहीत और अप्रौढ बालक खड़ा 
कर दिया जाय तो कौन कहेगा कि उसकी सहायता करना उचित नही है ? फलतः 
मैं आ्राथास करूँगा कुछ बताने का जो किसी शास्त्र की विवेचना न होकर होगा मेरी 
अनुधूतियों का परिणाम और उन अनुभूतियों की प्रतिक्रिया जो मेरे मानसपटल 
पर पड़ी है। ग्रब तुम अपने प्रश्त पर जाओ--काम की प्रवृत्ति यदि सहज है तो' 
फिर प्रकृति ने उसकी पूि का भी कुछ न कुछ उपाय निर्धारित किया होगा ? यह 
उपाय क्या है ? इस प्रश्न का उत्तर दो शब्दों में यही है कि कार्मषणा स्वाभाविक 
है और उसकी पूर्ति का स्वाभाविक साधन है नरनारी का संमिलन । इसके सिवा 
दूसरे किसी उपाय से उसका समाधान श्रप्राकृतिक है, भ्रष्ट है, अनेतिक और 
विनाशकारी है। 


नारी प्रकृति की, कला की अनुपम रचना और सर्वोत्क्ृष्ट विभूति है । नर और 
नारी की रचना करके प्रकृति ने दोनों को अलग ग्रलग तत्व बना दिया है । परंतु 
एक के बिता दूसरा अधूरा है। अपनी एरता की अनुभूति करता जीवन की 
आकुल चाह होती है जिसे प्रकृति ने स्वभावदः मानवहृदय में उत्पन्न कर रखा है। 
यही कारण है कि ये दो तत्व परस्पर मिलकर एक हो जाने के लिग्रे सदा से उत्सुक 
रहे हैं। स्थल दुष्टि से देखा जाय तो नर नारी के पार्थिव शरीर की भर भ्राक्ृष्ट 
होता है। इसी प्रकार तारी नर के भौतिक देह की ओर श्राक्ृप्ट होती नजर आती 
है। साधारण दृष्टि से उन दोनों के भौतिक देह को परस्पर मिलते हम देखते है । 
इस संगिलन मे कामप्रवृत्ति की तृष्ति होती है । तर को नारी के रूप में परम सोंदर्य 
की जो छाया ऋलकती दिखाई देती हैं उसका कारण तर से सिद्ध तहीं किया जा 
सकता । ललना के लहराते केश में और उसकी भुकुटियों मे, उसकी नासिका और 
उसके कपोल मे, उसके अ्रधरो और ग्रीवा मे, उसके वक्षस्थल और उसकी भुजा में, 
उसके समस्त अवयवों और अंगप्रत्यंग में नर को सौदय, ऐश्वय और कला का जो 
परम रूप विकसित दिखाई देता है वह क्‍यों दिखाई देता है, इसका उत्तर शास्त्र 
और तक नही दे सकते । नारी की चाल में, उसके हास और मान में, उसके क्रोध 
भ्रौर स्नेह में मनुष्य ड्बकर जिस तृप्ति और तोष का रसपान करता हैं उसका कारण 
क्या है यह बताने की क्षमता मुभमे नही है । जीवन की अनुभूति केवल यह बताती 
है कि नारी वह महाशक्ति है जिसकी उपेक्षा करना संभव नहीं होता | यौवन का 
समुद्र जब पूर्ण चंद्र की भाँति प्रकृति के अनंत अंतरिक्ष पर वारी को उदीयमान 
देखता है तब उसमें वह उफान उठता है जिसकी प्रबल चपेट में सारा जीवन आमूनल 
आंदोलित हो जाता है । नारी का वह भ्रति मनोहर रूप अपनी स्वतंत्र सत्ता रखता है 
अ्रथवा नर की दृष्टि में आरपेक्षिक है यह कहना भी कठिन है। उसका सौदये जिस 


में 


रूप में नर की दृष्टि में भासता है बेसा ही कदाचित्‌ किसी दूसरे को प्रतिभासित न 
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होता होगा । जो नारी नरह॒ृदय को विल्षुब्ध कर देती है, जो उसके सारे जीवन में 
छा जाती है, जो उसे चंद्रमा की ज्योत्स्ता मे, मेघ की विद्युल्लता मे, वसंत के 
सुरभित समीर में, तथा प्रकृति को समस्त और अ्रपार विभूति मे अपनी ही छाया 
भलकाती दिखाई देती है, वही नारी प्रपनी सजाता दूसरी नारी के लिये कदाचितु 
तत्सम मूल्य नहीं रखती । निस्संदेह यही प्रतीत होता है कि उसका रूप, उसका 
सौदय, उसकी मनोहरता का विशेष अस्तित्व नर की दृष्टि में ही है । पर हो चाहे 
जो; इसमे तनिक भी संदेह नहीं कि नर को तारी की रूपाभा में जीवन की किसी 
परम सुखद, कोमल, मधुर तथा भतृप्त की पूति का साधन स्पष्ट दिखाई देता है 
जिसकी अनुभूति के लिये उसके हृदय में आ्रावेग का तुफात उठ खड़ा होता है । 

यही कारण है कि मानवजीवन में तारों का अद्भुत तथा विशिष्ट स्थान 
रहा है। पुरुष के लिये वह उल्येरणा ओर स्फूति का भी कारण रही है। यह 
तने समभना कि नारों केवल उपभोग का साथन मात्र रही है, जिसके द्वारा पुरुष 
अपनी प्यास बुफाता रहा है। मानवता के इतिहास से पुरुष के जीवन को अनु- 
प्राणित करने मे कदाचित्‌ नारी से अ्रधिक भग्ग किसी और तत्व का नहीं है । 
विश्व के रंगमच पर ऐसे पात्रों की कमो नही रही है और न आज है जिन्होंने विशिष्ट 
चरिद्रा कः रचना की है, उच्चादर्शो की स्थापना की है और महान्‌ कार्यो का 
संपादन किया है। पर ऐसा करने मे उनके पाश्व मे निवास करती उनकी प्रियतमा 
का हास, उसकी प्रशंसात्मक दृष्टि, उससे बहनेवाली स्फूरति की धारा और उसका 
अनमोल, अपार प्रेम, उत्प्रेरणा का प्रमुख स्रोत रहा है । उसकी एक एक भ्रभंगिमा 
पर कठिनाइयों के महासमुद्र मे कूद पड़ने मे न हिचकनेवाले न।यको की जगत्‌ में कमी 
नही रही है। नारी के वियोग की ज्वाला में विदग्ध हृदयों से काव्य की जो धारा 
बही है, उसके स्नेह की अभिलाषा में क्षुब्धहृदय का जो आवेग शब्दों और भावों के 
रूप मे तिर्गत हुआ है वह मानवसमाज के साहित्य का अनमोल और कदाचित्‌ उत्कृष्ट 
अंग है। उसके विमोहक अंगों और भावभंगिमा में कलाकार को उस परम तथा 
सत्य सौदर्य के तलछट का जो सहसा उद्बोध होता रहा है वह जगत्‌ की मह॒ती 
कला की कृति के रूप में मानवता को सुशाभित करता रहा है। मैं जब नारी के 
महान्‌ व्यक्तित्व का चितन करता हूँ तब उसकी अनंत मोहकता से ग्रभिभुत हो जाता 
हैं । यही कारण है कि मैंने सदा उसे अपार श्रद्धा और अगाध भक्ति तथा अपरिमित 
प्रेम की दृष्टि से देखा है । मैं अपने भाव को किस प्रकार प्रकट करूँ । मै ग्रास्तिक हूँ 
ग्और यह विश्वास करता हूँ कि विश्व के मूल मे कोई अनंत चेतन धारा है जिसको 
अभिव्यक्ति ही यह सृष्टि है। मेरा यह झास्तिक भाव जब मुझे उस झ्सीम महाधारा 
की कल्पना के लिये उत्पेरित करता है तथ सचमुच मैं उसकी कल्पना उस महिमा- 
मयी, महाशक्तिस्वरूपा चिरंतन नारी के रूप मे ही कर पाता हूँ जो दुश्यादृश्य इस 
भवप्रपंच के भ्रणपरमाणा्रं में पूर्णात: झ्ोतप्रोत है । 


फलत: इस नारी तत्व से एक होने के लिये नर ग्राकृष्ट होता है। मावव- 
स्वभाव की यह विशेषता है कि वह जब किसी वस्तु पर विमुग्ध होता है तब उसे 
पाने का उसका श्राग्रह भी प्रबल हो उठता है । उस आग्रह में वह अपने वाछनीय 
पदार्थ की सत्ता से मिलकर एक हो जाना चाहता है । एक हो जाने के इस ग्राग्रह के 
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मूल में पूर्ण होते की उसकी वह चाह वर्तमान रहती है, जो प्रकृति ने जीवन के साथ 
साथ प्रदान कर दी है। नारी के बिना वह अपनों अपूर्ाता का, ग्रभाव का अनुभव 
करता रहता है । फलत: उत्त पाता और पाकर एक हो जाना उसकी परम आ्ाकांक्षा 
होती है। पर क्या नरतारो के स्थून पाथिव समिलत से उस आकांक्षा की तृप्ति 
पूर्रारूप से हो जाती है ? यह उचित प्रग्न है जिसका उत्तर भी स्पष्ट है । जीवन का 
अनुभव बताता किनरओऔर नारी का क्षणिक भौतिक सं मिलन क्षण भर के लिये 
काम को प्रवत्ति क। भले ही शमत कर दे, पर जीवद की संपूर्ण चाह की परितृप्ति 
केवल उतने से नहीं होती ! फिर भी, क्षरिक्त परितृप्ति में भी उस परितृप्ति का 
स्वाद, उसका आभास, अस्थाई अनुभव, प्राप्त हो जाता है, जिसकी खोज जीवन 
करता रहता है। फलत: मानवजीवन उसे पाने के लिये बड़े वेग और गति के साथ 
उसकी ओर बढता है । नरनारों के पारस्परिक प्रबलग्राकर्षश और एक हो जाने की. 
उग्र श्राकांक्षा के चरम रूप का ताम ही प्रेम है । 

इस प्रेम की अनुभूति यौवन में काल पाकर होती है और किसी भी यूवक के 
जीवन में प्रेम की यह समस्या उत्पन्न हो सकती है । जब जीवन इस नए भावोद्रेक 
का अनुभव करता है तब एक विशेष स्थिति उत्पन्न हो जाती है । प्रेम की व्याख्या 
और उसके स्वरूप का विशेष वर्णत करने की झ्रावश्यकता नहीं है । वह एक विशेष 
प्रकार की मनःस्थिति है जिसकी अनुभूति ही हो सकती है। यह न समझता कि 
नारीमान्न की श्लोर जो आकर्षण स्वभावत उत्पन्न होता है वही प्रेम है। ऐसा 
आकर्षण तो राह चलते हो सकता है । श्रातेजाते कही भी मनोरमा रमणी के प्रति, 
उसके यौवन के प्रति हृदय आकर्षित हो जाता है और मनुष्य की दृष्टि उधर चली 
जाती है । पर यह दृश्य नेत्र के सामने आता है, क्षण भर के लिये मन को आाक्षष्ट 
करता है और चला जाता है । जीवन पर उसकी कोई प्रत्यक्ष रेखा भी नहीं रहती । 
मनुष्य की इंद्वियाँ थोड़ी देर के लिये अपने किसी रस की ओ्रोर ग्राकृष्ट हो जाया करती 
हैं और बहुधा उनकी तृप्ति करके शांत हो जाती है । इंद्वियों की यह वासनातृप्ति 
प्रेम का पद नहीं प्राप्त कर सकती । कोई गा रहा हो उसके ताल तथा लय की 
ओर कान चले जायँंगे। कोई गंध हो नासिका उसका ग्रहण कर लेगी । पर ये 
घटनाएँ हो जाती हैं, इंद्रियो का स्वारस्य थोड़ी देर के लिये शमन कर देती हैं. 
झौर बिना किसी प्रकार का प्रभाव जीवन पर डाले मिट जाती है। इनका घटित 
होना कुछ यांत्रिक सा होता है। इसी प्रकार नारी के स्वरूप की ओर भी आँख 
उठ जाती है और अपना काम करके शांत हो जाती है। यह है सहज साधारण 
आकर्षण, पर इतने को ही प्रेम नही कह सकते प्रेम तो एक प्रकार की मनःस्थिति है 
जिसमे व्यक्तित्व अपनी संपूर्णता के साथ अभाव का अनुभव करता है, और जो 
नही है उसे पाने के लिये विकल हो जाता है। जो चाहता है उसे प|वे और पाकर 
उसमे तन्मय हो जाय । 

इस तन्मयता की उपलब्धि और प्रेमास्पद के साथ तादात्म्य, यही प्रेम की 
चरम साधना है। जीवन जिस पूर्णाता की अनुभूति के लिये सनातन विकलता 
से विकल रहता है, उसका शमत तो इसी में हो सकता है कि द्रप्टा और दृ श्य अपने 
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भिन्न अस्तित्व को खतम करके एक में ही लय हो जाये । अ्रवश्य ही इस स्थिति की 
प्राप्ति के बाद जीवन असीम स्वतंत्रता, शांति और निर्मक्ति का अनुभव करता 
होगा । उसके भौतिक बंधन की कड़ियाँ एक एक करके ट्टकर गिर जाती होंगी । 
में नही जानता कि यह स्थिति मनष्य को प्राप्त होती भी है या नहीं । यह केवल 
कल्पना और ग्रादशे में ही तिवास करता है अथवा जीवन में कभी उसकी अ्रनभति 
भी होती है ” कहनेवाले तो कहते है कि प्रेम का साधक इस सिद्धि को प्राप्त करता है । 
संभव है ऐसा होता हो पर इतना तो मैं भी कह सकता हे कि यह आादश चाहे प्राप्त हो 
अथवा न हो कितु जीवन इस दिशा की ओर ही उन्मुख है, इसमें संदेह नहीं । 
अपने समस्त बंधनों के साथ वह प्रकृत्या उस लक्ष्य की ओर बढने के लिये सतत सचेष्ट 
रहता है इसका मुझे विश्वास है। यही कारण है कि प्रेमी जिसे प्रेम करता है 
उसके सारे व्यक्तित्व को अपने समस्त व्यक्तित्व के साथ प्रेम करता है। जब तक 
ऐसा न हो तब तक वह प्रेम प्रेम ही नहीं है। उसे केवल भौतिक इंद्रियों का किसी के 
स्थल, पाथिव देह की श्रोर वासनाञ्रों की तृप्ति के लिये प्रबल अकर्षणमात्र समझना 
चाहिए | पर मैंने बार बार व्यक्तित्व की चर्चा की.है श्रौर कहा है कि संपूर्ण व्यक्तित्व 
के साथ किसी के पूर्ण व्यक्तित्व को चाहना और उसके संयोग की अनुभूति की इच्छा 
ही प्रेम है । पूछ सकते हो कि यह व्यक्तित्व क्या चीज है जिसकी चर्चा बार बार की 
जा रही है ? यह प्रश्त अत्यंत टेढ़ा है जिसका उत्तर देने की सामथ्य॑ किसी में नहीं 
है। जीवन का मय अनुभवगम्य ग्रात्मा में है, भ्रतः जीवन की अनभत्तियाँ तक 
और बद्धि की सीमा के क्षेत्र से कहीं ग्रधिक व्यापक और परे है । व्यक्तित्व कोई 
ऐसा ही पदार्थ है जिसकी झ्रनभति को जा सकती है पर जिसे शब्दों के अर्थ की 
-सीमा में बताया नहीं जा सकता । किसी को चंद्र की चंद्विका में जो अपार सौंदये 
दिखाई देता है बह उसे क्यों दिखाई देता है भौर वह सौंदर्य कैसा है तथा कसे भ्रपार है, 
इसे भला तक से कोई कब सिद्ध कर सकता है ? 
यही कारण है कि व्यक्तित्व क्या है इसका उत्तर शब्दों में नहीं दे सकता । 
विज्ञान के विभिन्न क्षेत्र मनुष्य के विभिन्न अंगों को लेकर उसकी समीक्षा अवश्य 
करते हैं । पर मनुष्य का व्यक्तित्व उन सब छोटे छोटे अंशों से बना हुआ होने पर 
भी केवल उतना ही नहीं है । उसके व्यक्तित्व की सीमा में वह सारी विवेचना झा 
जाती है, उसमें सब ग्रंश समा जाते हैं, फिर भी संपूर्ण उन समस्त अंशों के संमिलित 
गैंग से कहीं झ्रधिक बड़ा और व्यापक है । मनुष्य को हाथ, पर, म्‌ हु, कान, नाक, 
आँख ग्रादि इंद्रियाँ हैं, उसके अंग है, श्रवयव है । इन सबका मिलाजुला रूप मनुष्य 
के देह का ढाँचा है। फिर इस बच्चे का निर्माण हाड़, चाम, मांस, रक्त, रक्‍्तवाहिनी 
नलियाँ, स्तायझ्रों, ग्रंथियों ग्रादि से हुआ है । शरीरविज्ञान तुम्हें मनुष्य के रूप का 
ज्ञान इसी की व्याख्या में देगा । पर निश्चित ही मानवव्यक्तित्व इतना ही नहीं है । 
यह व्याख्या और वर्णन उसके एक अंश पर ही प्रकाश डालता है । रसायन शास्त्र 
के पंडित से पूछोगे कि मनुष्य क्या है तो वह उन अनेक तत्वों और द्रव्यों की सूची 
पेश कर देगा जिनके द्वारा रस, रक्त, मांस, चर्म, हड्डियाँ तथा ग्रवयव और अंग बने 
हुए हैं। पर यह उत्तर भी मानवव्यक्तित्व के एक अंश का ही जिक्र करता है, संपूरां 
को सामने नहीं लाता । फिर भौतिक शास्त्री से पूछो और वह परमाणप्रों तथा 
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विद्युतकरों के रूप में समस्त रासयनिक तत्वों और द्रव्यों की व्याख्या कर देगा 
ओर कहेगा कि मानवशरीर उन विद्युतुकरणों का पुंजमात्र है। तिश्चय ही यह भी 
आनव के एक अंश की ही व्याख्या है। मानवशास्त्र के विद्वान अपने विविध मत- 
सतांतरों को लेकर मानव की व्याख्या करेंगे और कहेंगे कि मनुष्य आदतों का पुतला 
है, सहज और सजात ग्रवृत्तियों से निर्मित प्राणी है तथा अपने चेतन और अ्रचेतन 
मन से उत्पन्न एक जट्लि पदार्थमात्र है। तो क्या सचमुच केवल हाथ, पाँव आदि 
डूंद्वियों और अंगों का हाँचामात्र है ? क्या वह केवल रासायनिक तत्वों और 
द्रव्यों श्रथवा विद्युत्‌कस्तों का समहमात्र है या क्या केवल अ्रादतों का पुतला है ? 
आखिर वह है क्‍या ? वास्तव में मनृष्य इन सब का जोड़ ही नहीं है। ये सब 
उसमें समा जाते हैं पर वह इन सबसे कहों बड़ा है । आज का सारा विज्ञान मानव के 
शक एक अंग को लेकर ही उसका विश्लेषण करता है । इन सब अंशों को एक साथ 
जोड़कर रख देने के बाद जो ढाँचा खड़ा होता है वह भी मानव व्यक्तित्व की पूर्ण ता 
'का वर्णोत समूचे रूप में तहीं कर सकता । मानव इस विभिन्न तथा पृथक गंशों 
और पहलुओं से, जिनकी विवेचना विज्ञान करता है, कहीं झ्रधिक बड़ा है । उसमें 
इन सब का समावेश हो जाता है पर इन सब का संमिलित योग भी उस कुल का चित्र 
सामने नहों उपस्थित करता। फलतः मावव के व्यक्तित्व में उसका संपूर्ण रूप 
समाविष्ट है। वह संपूर्ण कही अधिक विस्तृत और व्यापक है जिसका विश्लेषण 
मनुष्य को ससीम बुद्धि नहीं कर पाती । उसका वर्णन और विश्लेषण नहीं कितु 
अनुभव अवश्य होता है । यह वर्णवातीत अनुभूति ही उसकी सत्ता का प्रमारा है। 


यही व्यक्तित्व जब आमुल किसी दूसरे व्यक्तित्व को प्रेम करता है तो वह 
केवल प्रेमास्पद के भौतिक रूप को ही नही चाहता । निःसंदेह उसके प्रेम में प्रेमास्पद 
के रूप का सौंदर्य भी श्रति ऊंचा ही नही बल्कि अतुलनीय स्थान रखता है। प्रेमी 
प्रेमास्पद के शरीर को चाहता है, उसके रूप को भी चाहता है, उसके हृदय को 
'भी चाहता है। उसे पाकर वह अपने समस्त भौतिक और एऐंद्रिक वासना की तृप्ति 
प्राप्त करता है, पर इसके साथ साथ वह उस व्यक्तित्व को भी चाहता है जिसकी 
आभा प्रेमी का व्यक्तित्व पा लेता है । इन दोनों का संमिलन वह ऐक्य प्रदान करता 
है जो वस्तुतः आ्रात्मा की परितृप्ति का कारण बनता है। प्रेम का क्षेत्र अविनश्वर 
आत्मा में है, इस कारण उसकी गनुभूति का भांडार अक्षय है। प्रेम छीजना नहीं 
जानता । वह क्षणस्थाई नहीं होता । उसे प्राप्त करने के बाद सदा अतृप्त रहने- 
वाला मानव फिर कुछ पाने की इच्छा नही रखता । वह जीवन की समस्त भौतिक 
और ग्रभौतिक इच्छाओ्रों का पेट भर देता है। मैं यह नहीं मानता कि मनुष्य की 
इंद्रियाँ और उसकी वासनाएँ मिथ्या हैं अथवा विशुद्ध रूप से घरिणत हैं। मेरी' 
दृष्टि में उनमें भी सत्याश है क्योंकि वे भी मानव की चेतन ग्रात्मा के ही एक पहलू हैं, 
एक अभिव्यक्ति हैं। पर इसके साथ मैं यह भी मानता हूँ कि वे ही सबकुछ नहीं हैं । 
वे वास्तव में कुल के ही एक छोटे से अंश है । 

फलत: केवल उनकी तृप्ति से कुल की तृप्ति नहीं होती पर कुल को तृप्त करने का 
साधन उनको अवश्य तुप्त कर देता है। प्रेम कुल को तुप्त करता है। उस कुल की 
तप्ति के साथ साथ उसके भंग प्रत्यंग, मूर्त अमूर्ते, स्थूल सृक्ष्म, पार्थिव श्रपाथिव' 
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सब तृप्त हो जाते हैं। पर मैं जानता हूँ कि प्रेम की साधना दुःसाध्य है। प्रेम 
भ्रंतर्मुखी होता है। मनुष्य प्रकृत्या बहिमुखी होता है भरत: गहराई में जाना नहीं 
चाहता नारी का प्रेम जसे मानव व्यक्तित्व को, उसके हृदय, शरीर झौर आत्मा 
को श्राछच्च कर देता है वसे ही उसके रूप का मोह भी बुद्धि और मन को उद्श्लांत 
बना देता है। प्रेम जैसे अंतर्मुंखी है मोह वेसे ही बहिर्मुखी है। इनमे से पहला' 
जैसा विशुद्ध सत्य है वसा ही दूसरा असत्य है । रूप के मोह की मदिरा का नशा 
रूप के साथ साथ अ्रथवा उसके उपभोग से प्राप्त क्षरिक तृप्ति के साथ साथ उतर 
जाता है। रूप, केवल रूप भौतिक रूप नश्वर होता है । बुद्ध ने अपने महानिर्वाण 
के समय जिस अंतिम सत्य का प्रतिपादन किया था उसमे उन्होंने कहा था कि वय- 
धम्मा संसारा' । अश्रथ तू जगत के पदार्थों की आयु होती है। नारी के रूप की भी 
ग्राय है । उसकी समाप्ति भ्रथवा उपभोग के साथ उसका आ्राकर्षण, उसकी चाह और 
उसका मोह नप्ट हो जाता है । मानव बहिर्मुख होने के कारण उस तात्विक सत्य में 
नहीं जाता जिसकी आभा नारी के रूप में कलक जाती है । वह उसकी भौतिक 
अभिव्यक्ति में ही फेंसकर तृप्त हो जाना चाहता है । 

आखिर मनुष्य का वास्तविक रूप भी तो भौतिक बंधनों और ढाँचे से ही 
घिरा हुआ है । वह करे क्या ? सत्य की छाया उसे फलक अवश्य उठती है, क्षण 
भर के लिये उसकी अनुभूति भी हो जाती है पर तब तक भौतिकता के ढाँचे में 
रखे हुए चेतत पर भौतिकता ही हावी हो जाती है। यही कारण है कि मनुष्य 
कामप्रवत्ति और नरनारी के आकर्षरा में परस्पर के रूप और उसके उपभोग को ही 
प्राधान्य देता है। जब नश्वर उपादान को ही प्राधान्य दिया जायगा तब फिर 
उसके आधार पर खड़े हुए आकर्षण का भवत भी समय आने पर धराशाई हुए 
बिना न रहेगा । जीवन में ग्राज इसी का दृश्य दिखाई देता है। आज का यूवक 
प्रतिदिन अपनी प्रेमिका में परिवर्तन करता फिरता है। विदेशी शिक्षादीक्षा से 
प्रभावित युवतियाँ भी नए नए प्रेमी बनाती रहती हैं | अतृप्ति और सदा अतृप्ति 
की आग में जलते रहना और प्रतिदिन उसकी तृप्ति के लिये नए नए साधन खोजते 
फिरना उनके जीवन की चरम साधना हो गई है । वे तक करते है कि हृदय का धर्म 
जड़ता नही है। वह बदलता रहता है । जिस प्रकार सूखे पुष्प गिर जाते है और 
नए खिलकर स्थान को भर देते हैं वँसे ही एक मन में ग्राता है, जीवन उसका उपभोग 
करता है और जब वह नीरस हो जाता है तो दूसरा रसदार भ्राकर उसका स्थान 
ग्रहण कर लेता है। 


इस तक में कितनी भ्रांति है इसे वे नहीं देखते । वे अनुभव नहीं करते कि 
तृप्ति, अतृप्ति की सत्ता केवल बाहर के भोग में नहीं है । उसका संबंध है जीवन 
के मूल स्रोत से । मातवजीवन यदि केवल भौतिक होता तो कदाचित्‌ यह तक 
भी उपयुक्त होता । पर भौतिकता उसका एक छोटा सा अंशमात्न ही है । उसके 
व्यक्तित्व की सीमा उससे कही अ्रधिक विस्तृत है। अंश की तृप्ति के साथ संपूर्ण 
की तृप्ति कदापि न होगी। फलतः नरनारी का संमिलन केवल शरीर और रूप 
के स्तर पर होना मनुष्य की श्रावश्यकता की पूति हगिज नहीं कर सकता । उसे' 
कुछ और गहरे जाना ही होगा, भ्रन्यथा जीवन सदा अतृप्त, अधूरा और शून्य रहेगा | 
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यही है परम सत्य जिपका दर्शन प्रेम के उस आाराधक ने पूर्ण रूप से किया है जियते 
अद्वेतारीश्वर के रूप की कल्पना की है। शिव शक्ति के बिता अबूरा है, ऋपरों 
है। शक्ति के संमुख नटराज के अत तृत्य से एकोमूत हुआ सवावत तर विरंदते 
नारो के साथ मिलक्तर उस अविवश्वर तत्व का रूप ग्रहण करता है जिस पर यह 
'मुपष्टि आश्रयभूत हुई है। फिर शिव ही शक्ति हो जाता है और शक्ति हो शित्र । 
शक्ति जब अंतम्‌ खी होती है तब शिव हो जाती है और शिव जब वहिर्मुब होता है 
तब शक्ति हो जाता है। शिव शक्ति की यह एकरसता, तादात्म्य, अक्षय संयोग 
वह परम रहस्यमय सत्य है जिसकी अनुभूति के बाद जोवन पंत निर्मुक्ति का उप- 
भोग करता है। 

अब मैं इस पत्र को बढ़ाना नहीं चाहता। मैंने अपनी दृष्टि से कामप्रवृत्ति 
और प्रेम की तात्विक व्याख्या करते की चेष्टा की है। मैं जानता हूँ कि आज इस 
'पत्न को बहुत सी बाते तुम्हारी समभमें भी त आएँगी। पर बह समय दूर वहो है 
जब वे बातें समझ में आने लगेगो । आज किशोर हो, चार वर्ष में युवक होगे । 
जोवन की यह समस्या उस समय आ सकती है । आज नहीं तो उस समय इस पत्र 
के पन्नो को उलठकर देखता । शायद अपने मन की स्थिति और उसके स्वहूप को 
समभकते में इससे कुछ सहायता मिल जाय । कौनसा मार्ग ग्रहण करना चाहिए, 
इसका इशारा भी इन पत्रों में मिल जायगा । जो कुछ लिखा है वह मेरो अपनी 
दृष्टि और अनुभूति है। मैं नहीं जानता कि समय पाकर इसमें से कितना ग्रहण 
करोगे और कितना न करोगे। पर इतना मैं अवश्य जानता हूँ कि जीवन तथा 
उसकी प्रवृत्तियों को इस दृष्टि से देखकर मैंने अपनी समस्या हल करने में बहुत 
कुछ सफलता पाई है। इससे मुझे शांति भी मिली है। मेरे मार्ग का निर्धारण 
ओो हुआ, है जिसपर जीवनरथ को हॉकता हुम्ना आगे बढ़ा हें । यह अनुभूति और 
विचार तुम्हारे भ्रपँरा हैं । इनसे जो सहायता चाहना लेना । आज विचार की धारा 
(क्रो यही रोकता हैं । 

तुम्हारा 
बाब 


/रट 


नैनी सेंटल जेल 

ता०. 
प्रिय लालजी ! 

जीवन रहस्यमय पहेली है। उसकी व्याख्या केवल तक से नहीं हो सकती । 

उसमें इतनी जठिलिता, इतना दाँवपेच और इतना रहस्य छिपा हुआ है कि उसे 
समझता असंभव सा होता है । मानवजीवन की दशा ही कुछ विचित्र है । मनुष्य 
यदि केवल पेट और इंद्वियों का गुलाम होता तो कदाचित्‌ उसकी समस्याएं भी सरल 
होती । भ्रन्य जंतुओं की भाँति उस दशा में उसके सामने भी दो ही प्रश्न मृख्य 
होते--किसी प्रकार वह अपनी उदरपूर्ति कर लेता और फिर प्रजनन करता । 
बस इसी में जीवन के क्षण समाप्त कर डालता। पर मनुष्य के जीवन की 
सीमा इतनी परिमित नही है । मानव विकास की जिस धारा का परिणाम है उसने 
इस प्राणी को कहीं भ्रधिक ऊंचा उठा दिया है । विकास ने उसकी सर्वागीण उन्नति 
की है । उसने न केवल उसंके देह के ढाँचे में परिवर्तन किया है बल्कि प्रकृति प्राणी 
को जितनी दूसरी विशेषताएं प्रदान करती है उन सबका व्कास मानवजीवन में 
शरीर की ठठरी के साथसाथ होता रहा है। प्रवृत्ति और विवेक, भावकता' और 
ग्रनुभति, इच्छा और कल्पना, स््चेष्टतोी और संयंम, लॉलेसा! और उंत्सगें सभी 
प्रकृति फ्रतिप्रदत्त विशेष भांवेनाएं हैं जो मानवरजीवंनकें विकास के सार्थ साथ उसमें 
विकसित होती रही हैं। भ्राज मिली हुई इस बिरासत के बोर से मनुष्य दबा हुआ है। 


फंलतः विकास ने उसके जीवन में अ्रनेक गृत्थियाँ, अनेक पहल और अनेक 
दाँवपेच उत्पन्न कर दिए हैं। इन सबने मिलकर उसके जीवन का क्षेत्र अत्यंत 
विस्तृत कर दिया है। यह सच है कि पेटपूजा और प्रजनन उसके जीवन में जरूरी 
स्थान रखता है और इन दोनों बातों का प्रभाव उस पर पड़ता रहता है, फिर भी 
उसके विस्तार की सीमा इससे कहीं श्रधिक आगे है । मनुष्य शब्द के उच्चारण- 
मात्र से जीवन के संबंध में हमारी कल्पना असीम हो उठती है । इसी से लोग 
कहते है कि मानव प्रकृति की सबसे बंड़ीं विभति है। मभो तो ऐसा लगता है कि 
प्रकृति ने अनंत प्रकार की सृष्टि की पर उसे अपनी कृति पर संतोष नहीं हुआ । 
उसने पेड़पौधों की सृष्टि की पर वे जड़ ही रह गए। उसने पशपक्षियों की सृष्टि 
की । ये प्राणी चेतन तो थे पर रह गए अंततः पशु ही । संभव है इसने ग्रदश्य 
देवों की सृष्टि की हो जो चिन्मय रहे होंगे पर वे भी देव ही रह गए। प्रकृति को 
इनमें से किसी से भी संतोष नहीं हुआ । उसकी कला ने इन विभिन्न क्षृत्तियों में" 
केवल एक ही पहल की अभिव्यक्ति करने में सफलता प्राप्त की । अपनी कला 
की इस अपूर्णता से कलामयी को तोष नहीं हो सकता था । अंत्तत: उसने मानव की: 
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रचता की जिसमें उसकी अनंत विमोहक कला अपनी चरमता को पहुँच गई । 
उपयृक्त समस्त पहलुओं का समन्वित रूप ही पूर्णा कहला सकता था। इस कमी 
की पूति मानवरचना में हुईं । फलत: हम मनृष्य में सब कुछ देखते हैं। उसमें 
जड़ता है, उसमें पशुता है, उसमें चेतनता है और उसमे देवत्व है और इन सबका 
संमिलित रूप मानवता के रूप में परिस्फ्रित हुआ है । 


वह मनुष्य ही है जो अपने कौड़ीभर स्वार्थ के लिये खून तक कर डालने में 
समर्थ होता है । अपनी तुच्छ प्रवृत्ति के वज में होकर, क्रोध के ग्रावेस में श्राकर 
हिस्त पशु से भी भीषण निर्दय कार्य में प्रवत्त होनेवाला भी मनप्य ही होता है । 
ईर्ष्या, हेष, घ्‌ रा, अहंकार तथा स्वपूजा में अपने को भूलकर निम्नस्तर पर उतर- 
क्र कार्य करनेवाला भी मनष्य ही होता है। धोखा दने, फरेब करने, हत्या और 
डकंती करने में भी न चक्तेत्ाला वह मनप्य हो है जो ग्रासमान से गोले फेंककर 
दुधम है सुकुमार बच्चो तथा निर्मेल और निर्दोप नरनारियों को भून डालनेमे जीवन 
की परम सार्थकता समभता है । परंतु बहो मनृप्य है जो फिर अपने पड़ोसी की 
प्राणारक्षा करने मे ग्राग में कदता दिखाई देता है । वही मनप्य विकराल नदी की 
तीज धारा में बहते तथा गआर्ंस्वर मे प्रागगरक्षा के लिये गहार करते प्राणी को 
बजाने के लिये प्राणों का मोह छोड़कर झागे दौड़ पड़ता है। किसी की सेवा और 
संतोष के हेतु सबंस्व को स्वाहा करने के लिये अग्रसर होनेवाला वह मानव ही है 
जो ज्ञान के लिये, सत्य ये शोधन के लिये अपने को उत्सर्ग करता दृष्टिगोचर 
होता है । वह मीलो समद्र के नीचे चला जाता है, पर्वेत की चोटियो पर चढ़ जाता 
है, अपने हृदय की कुल लालसाओो का त्यागकर जंगल में धूनी रमाता है, अपने 
खकेले प्राण को लिये भ्रमरता के अनंत पथ को अपने चरणों से नाप लेने के लिये 
निकल पड़ता है। 


मानव का यह विरोधोत्मक रूप ही उसके जीवन की पहेली है । इसने उसे 
विशेषता और महत्ता भी प्रदान की है। उसमें इंद्रियाँ है, इंद्रियों की वासना है, 
बुभुक्षा है, काम है; पर इसके साथ ही उसमे हृदय है, भावना है, कला है और 
पवित्रता है। उसमे मस्तिष्क है और जिज्ञासा है तथा सत्य की पूजा करने को 
प्रबल इच्छा है । वह पेट के लिये लड़ता है पर अपने हृदय को नहों भूल सकता । 
हृदय की भावना में बहता है पर अपने मस्तिष्क को, बुद्धि को, विवेक को नहीं 
भल पाता । उसका जीवन यदि केवल पश के समान होता तो उसमें सिर्फ भौति- 
कता होती । यदि केवल देव के समान होता तो उसमें आध्यात्मिकता ही होती 
पर मनुष्य इन दोनो से ग्रधिक हे । वह मानव है इसलिये उसका जीवन भौतिक 
भी है, आध्यात्मिक भी । यही कारण उसफा जीवन अमानष प्राणियों से 
कही टेढ़ा, विकट और जटिल है । उसमें गृत्यियों में गृत्थियाँ पड़ी हुई है, जो एक 
दूसरे से बेतरह उलभी हुई हैं । किसी एक की भी उपेक्षा करना संभव नही है 
क्योकि उस स्थिति में मानव मानवता से गिर जाता है। मानवता की मर्यादा 
की यह माँग है कि जीवन की, उसको समस्याएँ ऐसी रहें जिनमें कई पहल हों । 
उनका भौतिक पहल भी होगा, आध्यात्मिक भी होगा, वे प्रवत्तिमुलक भी होंगी 
विवेकमलक भी । यहो कारण है कि मानवजीवन की समस्या को सुलभाने का कोई 
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एक नुब॒सा बता देने में आजवक जगत का कोई पेगंबर, देवदूत, ऋषि, तत्वद्रष्टा 
तथा मनोवी सकल नहों हश्आा । मन प्य को इन तसास पहलुओं का विचार करते 
हुए, सबको ध्यान में रखते हर ए, और उन सबको तौचरे हुए जीवन का ढंग पकड़ता 
पड़ता है। उपे अयनते विविध झूय में सामंजस्य स्थापित करना पड़ता है क्योंकि 
जीवन नेथा को खेने का एकुमाव उपाय यही हो सकता है। 
जीवन के हर पहल में, उसके समो क्षेत्रों में यह स्थिति लागू होतो है। काम 

की प्रवत्ति और बारी की समस्या भी इसने बरी नहों हे । नारी को इसी कारण 
भौतिक जीवन की वासना की तृप्ति और उपभोग के एक साधनमात्र के रूप में 
देखना जीवन के एक प्त्यत आवश्यक और नहत्वपूर्ण पहलू की उपेक्षा करना है । 
यह मानवता की म्रदा का ऋर्मान करता है और उसके ऐसे तथ्प को ठक्कराना 
है जो विक्रामपथ के पथिफ्त के राय मे मनप्य को विराज्तत में सिलो है। फलत 
मैं मानता हूँ कि तारो को एक तातहिएफ सत्य के रूप में, जीवन की महाशक्ति के 
रूप में हो देखता औए यह 7 लरता होगा। जीवन की पूर्णाता और मानवता की 
रक्षा तथा कल्यारा के जिये बहा एकमात्र उच्चिच इष्टिकोण हो सकता है। जब- 
तक ऐसा नहों किया जाता तदलऊ तुष्यि और सख तथा जांति की उपलब्धि अस भव 

। केवल ऐद्रिक और भौतित्ञ परितृप्ति के लिये तारी की उपयोगिता में विश्वास 
करना और उसे उस दृष्टिकोण से देखता, न केवल जीवन को सदा अतृप्त और 
ऊर्ध्वोन्नुख वासना की आग में जलाते रहता है, बल्कि. समाज और कामप्रवृत्ति की 
उस समस्या को जन्म देना है जिसका हल कभी मिल ही नहीं सकता । स्मरण 
रखना चाहिए कि नारी यदि शक्ति है तो उसक्ना दृश्घयोग विघातक हो सकता 
है। आज समाज में जो धारा बह रही है, वह कामप्रवत्ति और नारी के दुरुपयोग 
की ही धारा है। भौतिकता के गिरिशृंग पर मद में मस्त खड़ा य रोप मस्तक उठा 
कर जगत की शोर तीब्र दृष्टि से देख रहा है । उसकी झ्ाँखों से निकली चिनगारियाँ 
समस्त मानवसमाज के हृदय में पाथिवता की लौ जला रही हैं। यूरोप ने जीवन 
के प्रति जिस विचारधारा और दृष्टिकोश को जन्म दिया है, उसका प्रवाह इस 
देश में भी आ रहा है। में मानता हैं कि विचारों के इस प्रवाह का आता अनिवार्य 

क्योंकि उसके मार्ग का भ्रवरोध न तो किया जा सकता है और त कदाचित्‌ करना 
चाहिये । नए विचारों का आता और पुरानों से उनका संघर्ष होना प्रगति तथा 
विकास के लिये आवश्यक होता हैं । इस संघर्ष से जो गति उत्पन्न होती है वह समाज 
को सप्राणता प्रदान करती है, उसमे संचलन का सुत्रपणात करती है। अश्राखिर यह 
सजीवता और संचलन ही तो जीवन और विकास का स्रोत है। अ्रतः विचारों के 
इस नव प्रवाह का मैं स्वागत करता हूं, पर साथसाथ यह आवश्यक समभता हूँ कि 
मनध्य श्राँखे खोलकर इस प्रवाह को देखता भी रहे। श्राँखें मदकर प्रवाह में 
बह जाता भयावह हुथ्ा करता है क्योंकि वह न जाने कब किस खट्ट में ले जाकर 
भोंक दे सकता है। फिर प्रवाह के साथ बहुत सा कड़ा करकट भो बहुता हुआ 
आता है जिससे अपने को बचाकर ही मनज्य संतरण कर सकता 

यूरोप की सारी सभ्यता ओर जीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण ऊपर से 

तीचे तक भौतिक है। उसकी कमजोरी और उसका दोष यही है कि उसने मनष्य 
के केवल' एक ही पहलू का दर्शन किया है और उसे ही एकमात्र संपूर्ण सत्य मान 


है बंदी की वेतता 


लिपरा है । उमकी दृष्टि में जीवन केवल कुछ भौतिक द्रव्यों और तन्‍्तों की रासाय- 
नि क्रियाकजाप का परिणान है, जो सहसा एक. बनिश्वित घटना के झूप में 
धरातल पर घटित हो गया है। मादव की जेतता भौतिक परिस्थितियों के बात- 
प्रतिबात थे उद्भूव एक परिणाम है जिसको अ्नुनति मानवरूयबारी भोतिक 
पिंड किया करता है। जिस जीवन के प्रति यह दृ प्िकोण हो उपर भला कोई 
उद्देश्य, कोई लक्ष्य और कोई प्रयोजन हो ही कैसे सकता है ? जब जीवन विनदवेग्य 
और निःम्रयोजन है जब फिर जगत्‌ का हो कौन सा प्रयोजन और उद्देश्य हो सकता 
है ? यूरोप का समस्त सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक तथा नैतिक जीवन आज 
इसी भाव से ग्राच्छन्न है। सत्य को शोध के लिये जिस वेजश्ञातिक पद्धति का जन्म 
'हुआ उसने इंप भाव को हो परिएष्ट क्िया। विज्ञान ते किम्ती पदार्थ को सत्ता 
स्वोकार करने के लिये तैयार नही है जिसका स्थल, पाथिव और दुष्ट स्व वे हो । 
'इस दृष्टिकोण ने जहाँ ग्रंधविश्वासों तथा रूढियों से ग्रस्त मावव को मूठता को 
छिल्न भिज्ष करके उमे सत्य के दर्शन के लिये उत्त्रेरित किया, वहो उप्तत संजय और 
अधि/्तात की वह आग सूचगा दी जितये सस्तोम मानवचेतना जलने लगी । श्राज 
वह झयनी थोमा से परे किसी सत्य के अस्तित्व को स्वीकार करने के पिये वेबार 
ही नह! होती । फलतः उसकी दुप्दि में सत्य को, कह्याण की, सोदर्य को, कोई 
स्वतंत्र सत्ता है ही नहीं । जीवन में किसी आदर्श का कोई मूल्य आकते के लिये 
वह तैयार नहों है। उसकी दृष्टि मे जोबन को आँकने की केवल एक कसौटी है 
और वह है उपयोगितावाद' | जिस क्षण जो वात जीवन की रक्षा और तृप्ति 
के लिये उपयोगी ज्ञात हुई वही उस समय वाछनोय, ग्राह्म और सुदर है । जिप्त क्षण 
आवश्यकताओं ने किसो दूसरी बात को उपयोगी बताया उसी समय पहले को 
बदलकर दूसरे को ग्रहण कर लेता उचित है! 
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यूरोप की इस दृष्टि ने मानवजीवन के आध्यात्मिक अंश की निष्ठुर उपेक्षा 
की है। अपने प्रकाश से उसने वह चकराचोंध उत्पन्न कर दो है कि श्राधुनिक समाज 
दूसरे पहलू की ओर देखने में अ्रसमर्थ हो गया है । मानव का जीवन और उसकी 
चेतना भौतिक द्रव्यों तथा विद्युत्कशों की उछल कूद तथा परिस्थितियों के घात- 
प्रतिघात की सीमा से कही अ्रधिक परे है, इसका ज्ञान हो जसे नही रह गया । स्थूल 
विज्ञान को सीमा भले ही वहाँ तक व पहुँचती हो पर मानव की अंतश्वेतना उसकी 
अनुभूति करती है। इस अनुभूति की उपेक्षा करना भी घोर दुराग्रह और एक 
प्रकार का झंग्रविश्वास ही है। पर आज यह अंधविश्वास यूरोप की सबसे बड़ी 
देन है जिसे पाकर मानव मस्त हो गया है। सरलता से समझ सकते हो कि इस 
दृष्टिकोश और आदशे पर स्थापित जीवत का स्वरूप कैसा होगा । मानवम्रक्ृति 
में सब्निहित प्रवत्तियाँ ओर वासनाओ्रं को तृप्ति के सिव! जोवत का और कौनसा 
प्रयोजन बाकी रह गया ? भोग और विशृद्ध भोग, एकमात्र लक्ष्य है जिसकी ओर 
मानव को समस्त शक्ति, ज्ञान, स्कूति और प्रेरणा लगी रहनी चाहिए । समाज 
का ग्रस्तित्व, जगत का अस्तित्व, सामाजिक निप्रमों और नेतिक बंधनों की उप- 
योगिता, मानवज्ञान और बुद्धि का अथोजत सब केवल इसी बात के लिये हैं कि 
मानव अपनी लालसाश्रों की, प्रावश्यकताओं की, अधिक से भ्रधिक पूर्ति कर सके । 
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जो बातें इसमें सहायक हों वे ही ग्रहणीय है भौर जो बाधक हों उन्हें तोड़फोड़ डालना 
कतंव्य है। कहा जाता है कि यही प्रक्रिया प्रगति की जननी है । 

भौतिकता की यह भयानक पुट सारे जीवन को ग्रोतप्रोत कर रही है । जीवन 
में जिस लालसा का प्राधान्य जितना ही अधिक है उस पर उतना ही अधिक इस भाव 
का रंग चढा हुआ्आा है । नारी की समस्या और काम की प्रवृत्ति का प्रभाव मनुष्य के 
जीवन पर निविवाद रूप से सबसे अधिक है । फलतः इस नए विचार ने उसे अपेक्षा- 
कृत सबसे अधिक रंगा है। नारी के प्रति आधुनिक दृष्टि घृणित रूप से भोतिक 
और बीभत्स हो गयी है । श्राश्चर्य होता है जब सोचता हूँ कि इस वीभत्सता को किस 
प्रकार अंधा होकर मनुष्य झ्राज प्रगतिशीलता' सभ्यता और आधुनिकता का 
नाम प्रदान किए हुए है। नारी के भ्रधिकार', नारी की स्वतंत्रता, तारी को 
समान पद' आदि के जोरदार नारे उठाए जाते है और झ्राधुनिकता के नाम पर 
उसके मोक्ष की गृहार लगायी जाती है। गला फाड़फाड़कर चिल्लानेवाले ऐसा 
हल्ला मचाते है मानों वे चिरपीड़िता, शोषिता और पराधीना, हीना, दीना और 
मलिना न।रोजाति के परम उद्धारक होकर अवतीर्ण हुए है। पर इन उद्धारकों 
ने नारी को प्रदान क्या किया है और उसकी कल्पना किस रूप में करते है इसकी 
ओर ध्यान तो दीजिए । उन्होंने उसे कौन सा पद प्रदात करने की उदारता दिखाई 
है ! थोड़ा गहराई में उतरकर देखो तो स्पष्ट हो जाता है कि उनकी कल्पना में 
नारी मानवलालसा की पूर्ति और उसके उपभोग की प्रवृत्ति का पूरक होने के सिवा 
और कोई स्थान नहीं रखती । आखिर वे चाहते कया हैं ? वे चाहते है नर श्रौर 
नारी को इस प्रकार उन्मुक्त कर देना कि वे अपनी कामप्रवृत्तियों की तृप्ति बंधन- 
हीन होकर कर सकें। दोनों परस्पर को अपने उपभोग का साधन समझें और 
प्रवृत्तियों की परितृप्ति का एक उपांदान मानकर तत्सम जीवन का संचालन करें, 
यही भाव उनकी कल्पना की जड़ में है । 


भुख, प्यास, निद्रा की भाँति काम भी मानव की सजात प्रवृत्ति है जिसकी 
तृप्ति सरल भाव से कर लेता जीवन का नेसगिक भ्रधिकार माना जाता है । इसमें 
कसा बंधत और क्‍यों रुकावट ? यह अस्वाभाविकता क्‍यों ? हृदय पत्थर का बना 
हुआ जड़ पदार्थ नही है। उसका धर्म ही है, स्वभाव ही है, बदलते रहना । कोई 
कारण नहीं कि उस सोते के नीचे हाथ पसारे पड़े रहें जिसका जल सूख गया हो । 
जितना जब जहाँ से मिले उतने को ही सत्य समभकर स्वीकार कर लें ओर जब 
रस सुख जाय तो उसे अन्यत्र ढूँढ ले । दुनियाँ में ग्रपता पराया तो कोई है नही । 
पता नही इस महोदधि में लहरों के सहार न जाने कौन कहाँ से निकट भरा जाता है 
ओर फिर उन्ही के प्रवाह में काल पाकर दूर चला जाता है। फिर इतना बंधन, भले 
बुरे, नीतिश्रनीति का विवाद क्‍यों ? क्‍यों इतनी खीचातानी की जाय । सुख के 
क्षण जब जहाँ मिलें उन्हें बटोर लेना और फिर अतीत को भूलकर वर्तमाव ओर 
भविष्य की चिता करना, यही तो जीवन की उपादेयता है । इसके विरुद्ध और 
सारी कल्पना निर्मूल, भ्रांत तथा दु:ख का ख्रोत है । संक्षेप में यही है श्राज का दर्शन 
जिसके आ्राधार पर नरनारी का संबंध और काम की प्रवृत्ति आश्वित है। पर इसः 
दर्शन का अर्थ सिवा इसके और क्या हुआ। कि नर और नारी ने निष्ठरतापूर्वक 
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परस्पर के शोष॑ण, दोहन और उपभोग को ही अपने संबंध का एकमात्र आधार 
बनाया है। नर ने नारी को निचोड़कर उसका रस निकाल लेने और फिर उसे 
सिट॒ठी की भाँति दूर फेंक देने के सिवा क्या कुछ दूसरी कल्पना भी की है ? नारी 
के व्यक्तित्व में कला, पविद्नता तथा कोमलता की जो झ्राभा थी उसे विनष्ट करके 
उसके सौंदर्य तथा रूप को नग्त सामने ला खड़ा करना और बीभत्स लिप्सा की 
कसौटी पर कसना क्या उसका घोर भ्रपमान करना नही है ? यही तही है तारी- 
मोक्ष, अधिकार और नारीस्वातंत््य का प्रकृत रूप ! 


श्राज नारी को ही अपने इन उद्धारकों से अपनी रक्षा करने के लिये उठ खड़ा 
होना होगा। जिन्हें सचम्‌च नारीत्व की मर्यादा के प्रति श्रद्धा है उन्हें इस प्रवाह 
को रोकने की चेष्टा करनी पड़ेगी । इसलिये नही कि वे नारीस्वातंत्रय और अधि- 
कार के विरोधी है बल्कि इसलिये कि शब्दजालो के आवरण मे नारी की जो छीछा- 
लेदर की जा रही है वह उन्हें पसंद नही है । नारी जननी है, वह माता है, वह जीवन 
की शक्ति और स्फूर्ति है। इस दु.खपूर्ण और शपूर्णा तथा ग्रभाव से भरे हुए जगत 
में सुख के जो क्षण पोड़ित मानवजीवन को प्राप्त हो सकते है उतका सोत और साधन 
नारो है, माता के स्वरूप में हो ग्रथवा पत्नी के सहचरो श्र जोवनसगिनी के रूप 
मे। वही जीवन की मरुभूमि में सुख और रस की धारा वहाकर उसे अभिततिचित 
करती है। स्नेह, सेवा और ममता उसके अ्रत:करण का गृढ रूप है । वह अपने 
व्यक्तित्व से भौतिक और ग्रभौतिक, स्थुल और सूक्ष्म, जीवन की सरसस्‍्त लालसाओं 
और कामनाओं की पूति करती है । ऐसे तत्व को एकमात्र भोग का साधन बनाने 
की कुचेष्टा और उसे केवल एक उसी दृष्टिकोण से देखना अ्ज्ञान और पतन का 
द्योतक है। नारी का मोक्ष, उसका उद्धार और उसके अधिकार बिलकुल इसके 
विपरीत दिशा में है । श्रज तक यदि नर ने सदा उसे भ्रपनी लिप्सा की पूर्ति के साधन 
के रूप में देखा है तो आज उक्त दृष्टिकोश बदलने में ही उसका सच्चा आदर है । 
वह जीवनरथ की धुरी के,रूप में ग्रहण की जाय, आ्रात्मा और हृदय के पहलू के रूप 
में स्वीकार की जाय और अपूर्ण जीवन को पूर्णता प्रदाव करनेवाले तत्व के रूप 
में देखी जाय | मनुष्य की सजात और भौतिक कामप्रवृत्ति कों नियमित और 
व्यवस्थित करनेवाली महाशक्ति के रूप अवतीर्ण हों। उसका यही नेसगिक पद 
है जिसे उसे प्रदान करना चाहिए। समान पद और सच्चा अ्धिकारप्रदात इसे 
ही कह सकते हैं। यही है उसका वास्तविक मोक्ष और उद्धार । 


आधुनिकता के पुजारी बड़े गब॑ से कहते हैं कि यूरोप ने तारीसमस्पा और 
कामप्रवृत्ति का प्रश्त हल कर डाला है। समझ में नहों आता है कि इस प्रकार 
की घोषणा क्रनेवालों का अपनी घोषणा से तात्यये क्या है ” नारी की समस्या 
और कामगप्रवृत्ति का प्रश्न है क्या ? वास्तव में यह प्रश्त है मानवप्रकृति के अत- 
ढद्ध का । एक ओर मनुष्य की प्रवृत्तियाँ है, इंट्रियों की भोगडिप्सा है और दूसरी 
ओर उसका विवेक है, उन्नत और विकसित उत्तमांश है । एक चाहता है नारी के 
रूप और सौदय का भौतिक उपभोग और दूसरा केवल इतने को हो जीवन की चाह 
की पूर्ति के लिये इदमित्थं नही समझ पाता । एक अपनी अतृप्ति को आग में जवता 
हुआ जहाँ कहीं भी नारी के शरीर की गंध मिले उसे चुसकर भूख मिटाना चाहता 
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है, और दूसरा अ्रव्‌ त्त की इस कीड़ा के बंधनहीन हो जानें में उस कोमल कलामयी 
पुतीत भावना छा विनाभ झो” अप्टीकरण देखता है जिसकी अनुभूति मानव- 
चतनदा अपने गृढ छ ५ दे किया करती हे । इस सतत, निरनर ढ़ में मनुष्य सामंजस्थ 
कंसे स्थापित कर । यहां है नारो की समस्या और कामशवत्ति का प्रश्त । यूरोप 
ने इस हल कर दिया है, यह निर्गाय बतेमान का पुजारी प्रदान कर देता है। पर 
सोचने को बात है ।क झआ खिर कान सा हल थ्राप ने उपसथत किया है। वस्तुतः 
उसने जीवव के एक पहुलू का कपाट बलपूर्वक बंद कर दिया है और दूसरे को स्वच्छद 
अपना खेल खेलने के लिप स्वतत्र कर दिया है। मानव के उत्तमांश का, उसके 
विवे का, निर्देशन करके, उसको सत्ता के अस्तित्व को भुलकर केवल प्रवृत्तियों 
को ग्रयाध्ष गति से प्रवादित हुने देवा, यही यूरोप का इल है। काम को प्रव॑त्ति 
स्वाभाविक हैं श्रतः उसके बहाव को स्वाभाविक और सरल भाव से बहने देना ही 
उच्चित और स्वाभाविक जञाद होता है । उसके मार्ग मे तरह तरह के बंधत और 
तरह तरह को रुकावट 4 दा करना अप्राकृतिक झतएवं हानिकारक और व्यर्थ है । 
इससे जीवन के सरल प्रवाह, उसके सुख ओर उसको शाति में बाधा पड़तो है । 
ग्रतााव प्रवद्धियं की निवंध गति स्वीहार कर लेना आज का हल है जिस पर गे 
किया जाता है। 


मैं पूछता हूँ कि भला यह हल क्‍या हुआ ? एक मनृष्य है जो आगे बढ़ना 
चाहता है, पर सामने भारों खट्ट है। चाहता है वह ग्रागे कदम बढ़ाना पर नेत्र 
कहते है कि पैर बढ़ाया और खट्ठु मे गिरे। इस समस्या में पड़ा हुआ मनुष्य 
उसका हल निकालता है। उसने आँखें बद कर लीं, पैर आगे बढ़ाया और धड़ाम 
से खड्ट में जा गिरा। अ्रव उस अंधकारावृत्त गह्वर में पड़े पड़े वह अ्रभिमान के 
साथ घोषणा करता है कि मैंने समस्या हल कर डाली और अपती इस सूक पर संतोष 
प्रकट करता है / यूरोप का हल भी कुछ ऐसा ही हल है । जीवन के एक आवश्यक 
और महत्वपूर्ण अंश का झापने हतन कर डाला और ग्र्द्भाश को लेकर उसे ही संपूर्रा 
मान बैठे । अब कहते है कि झ्रापने सारा प्रश्व सुलफ्ा लिया | इसका जो परिणाम 
हो सकता है वह स्पष्ट है। जीवन भर भोग का इतना साम्राज्य छा गया है कि 
उसने भ्रष्टता की सोमा प्राप्त कर ली है। नरनारी आज परम प्रेम के नाम पर 
परस्पर मिलते हैं श्लौर कल दोनों अलग होते है और किसी तीसरे के परिरंभरा में 
नजर श्राते हैं । रास्ते चलते पति पत्तियों का वरण किया जाता है और सप्ताहांत 
तक सारा मामला खत्म हो जाता है । कामग्रवृत्ति का दिर्दर्शत और उसका प्रदर्शन 
करने में बेहयाई की स्तीमा पार कर डाली गई है। उन लोगों से पूछिए जो यू रोव 
की महानगरियों के ताइटक्लबों और पानगृहों का चक्कर काठ आए है । यह है 
समस्या का हल ; आश्चय तो इस बात में होता है कि मावव इस दुर्बलता का 
ओवचित्य सिद्ध करने में बड़े वड़े सिद्धांतों की रचना बड़ो बुद्धिमानी के साथ करता 
है। इसे स्वाभाविकता का नाम प्रदान क्रिया जाता है। गतिशीलता कहकर 
“सकी प्रशंसा की जाती है। यह ग्राधुनिकता है, युगधर्म है जिसके विपरोत आवाज 
'उठानेवाला दकियानूस और प्रतिगामो है। 


आज साहित्य में भी इस प्रवृत्ति का उदय हो रहा है। यथार्थवाद और गति- 
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वाद के नाम से मानव की तुच्छ प्रवृत्तियों और दुबंलताग्रों का प्रौचित्य सिद्ध करना 
तथा उसे उत्तेजना प्रदान करना आ्राधुनिक अंधमूढ़ता की पराकाष्ठा है। आखिर 
प्रगति है क्या ? प्रगति का मेरी दृष्टि में तो एक ही अर्थ हो सकता है। मनृप्य 
नामधारी प्राणी ने हजारो वर्ष पूर्व विकास की एक धारा पकड़ी | इस तए पथ 
के यात्री मानव के हृदय में अपने पूर्वजों के पशुभाव, पश्मुजीवन, पशुवासना, पण- 
संस्कार भरे पड़े थे। तमाम स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ और आकाक्षाएँ उसपर हावी 
थी । पर यदि उसने उनके संमुख सिर भुका दिया होता तो वह भो उसी दिशा 
में बह जाता जिधर उसके मल स्रोत से निकली भ्रत्य जंतुजाति बह गई। पर 
उसने कुछ दूसरा ही रास्ता पकड़ा था। उसने उन मौलिक भावों से युद्ध ठावा, 
पदपद पर उनका सामना किया । उसके लिये यह सभव न था और न है कि अपने 
मौलिक भावों का सबंधा उन्मूलन कर दे, पर यह संभव अवश्य था और है कि उनका 
निथमन करे, उन्हें नियत्वित करे, उनमें व्यवस्था उत्पन्न करे और यथासभव उनपर 
पवित्नता तथा गौरव का रंग चढ़ाए। प्रकृति ने उसे जो विवेक प्रदान किया था 
वह इस संघर्ष का मल कारण था और वही तेसगिक चेतना इस संघर्ष के साथसाथ 
उत्तरोत्तर जाग्रत होती गई । इस महान संघर्ष का ही परिणाम आज का मानव 
हैं। यह संघर्ष ही उसके जोवन की पुनोत और चरम साधना रहो है । इस दिशा 
में एक एक कदम उसका आगे बढ़ाना ही प्रगति है। यह प्रगति ही उसके विकास 
भर जीवन का मूल मंत्र है। 


फलत: प्रगतिवाद का एक ही ग्रथ हो सकता है । मानव मौलिक पशुप्रवृत्तियों 
के प्रभाव को यथासंभव कम करते हुए अपने उत्तमांश को जाग्रत करता चले और 
इस प्रकार महान्‌ विकास के मार्ग का पथिक होकर एक दिन पूर्णाता को प्राप्त करे । 
उसकी यह यात्रा ही प्रगतिवाद है। जिस साहित्य में जीवन की यह प्रवृत्ति परि- 
स्फूटित न हो, जो जीवन के इस झ्रादर्श और सत्य का प्रतिनिधित्व न करे वह प्रगति-- 
वाद नहीं दुर्गतिवाद है । शिश्त और उदर का प्राधान्य सदा जीवन में रहा है और 
रहेगा पर उसे ही सबकुछ मात लेना मानवविकास के पथ को कुंठित कर देना है । 
पर आज दुर्भाग्य से प्रगतिवाद के नामपर साहित्य में यह प्रवृत्ति भी उदीयमान 
होती दिखाई देती है । अपने हृदय की दुर्बलता, लालसा और भोगग्रवत्ति का 
तियमन करने के बजाय उसे उत्तेजना प्रदान करना और शब्दजालों के आवरण 
में उसे छिपाकर बड़ेबड़े सिद्धांतों की स्थापना करना मानवप्रगति के परम पा[खंड 
का द्योतक है जिसकी गति का अवरोधत आवश्यक है । भारत के युवक और 
भारतीय युवतियाँ उच्छु खलता की इस धारा से बचें, यह उनके मित्र के नाते मेरो 
छोटी सी सलाह है। काम की प्रवृत्ति उठतो है तो उसे ग्रहण करो पर उसका 
जो स्थान जीवन मे है उतना हो उसे प्रदान करों। भोतिक भोग जीवन 
की एक आवश्यक चाह है पर इस चाह को अपनी सोमा से परे न जाने दो । 
नारी और नर के रूप का पारस्परिक ब्राकर्षण और मोह मनुष्य की नैसगिक प्रवृत्ति 
है जिससे प्रभावित होना अनिवार्य है। पर गह प्रभाव भ्रष्टता और उच्छुंबतता 
की ओर न ले जाय । इन प्रवृत्तियों के साथसाथ विशिष्ट मानवजीवन ने जिस 
विवेक को जाग्रत किया है उसकी उपेक्षा न की जाय । वर और नारी जीवन के 
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दो तत्त्व है जो परस्पर मिल कर सारे व्यक्तित्व को परिपूर्ण और परितृप्त करें। 
केवल एकाश की पूर्ति के लिये परस्पर को यत्र बनाना मानवता का, जीवन का 
और नरत्व का तथा नारीत्व का अपमान करना है । झ्राज के यवक और यवतियाँ 
अपने ग्रतस्तल को ट्टोले, अ्रंतर्मख होकर तनिक अपनी समीक्षा करें। देखें कि 
जीवन में आ्राखिर उन्होंने कुछ झ्रादर्शो की स्थापना की है या नहीं ? उन्होंने जीवन 
के मल्य की माप और अंकन के लिये किन मापदंडों को स्थिर किया है । रंगबिरंगे 
सुदर परिधानों से सुसज्जित ग्राकर्षक तितलियों की भाँति चपलता ग्रहणाकर आ्राज 
इस और कल उस युवक की कामवासना को उद्दीप्त करने में ही यदि उन्होंने अपने 
सारे सौदर्य और रूप की शक्ति लगा रखी है तो क्या यह नारीत्व की मर्यादा की रक्षा 
की जा रही है ? इसी प्रकार यदि यूवक आज इस और कल उस युवती के पादपप्ों 
की पुजा में बैठना ग्रपना पेशा बनाए हुए है तो क्या वह मानवता को असुंदर, गौरव- 
हीन और भ्रष्ट बनाने में ही जीवन को सार्थक नहीं समझ रहा है ? 


भारतीय नारी को अपनी समीक्षा करके इसके ऊपर उठना होगा । आज 
जो स्थिति है उसके लिए यू रोप का एक प्रभावशील विचारक समुदाय स्वयं चिंतित 
है। जो प्रवाह है उसके सामने भारी प्रश्नात्मक चिह्न खड़ा हो गया है। यह 
प्रगति मानवसमाज और संस्कृति तथा कल्याण के मार्ग को प्रशस्त कर रही है श्रथवा 
कुंठित, यह भारी संदेह और प्रश्न गंभीर विचारकों और मनीषियों के संमख है । 
जिसे उच्छु खलता के वशीभूत होकर प्रतिगामिता का नाम प्रदान किया जाता है 
उसी दिशा में सोचने और समझने तथा मनन करने का भुूकाव विचारक मंडली 
में उत्पन्न होने लगा है। आधुनिक युवक और यूवती के सामने जीवन की यह 
समस्या ओर मनुप्य होने का उत्तरदायित्व दोनों उपस्थित हैं। उन्ही में शक्ति है 
कि वे अंधमढता से अपने को और समाज को बाहर निकालें, फिर यह चाहे आध- 
निक मृढता हो या पुरातन । बस आज इससे अधिक कुछ और नही लिखना है । 
विचार करने के लिये थौर मार्गनिधारिण मे सहायता प्रदान करने के लिये इतना 
काफी है । 

तुम्हारा 
बाबू 


(प्रिय लालजी 

मानवजीवन में काम की प्रवत्ति की जो समस्या है उसके संबंध में मुभे जो 
कुछ कहना है वह अ्रभी पूरा नहीं हुआ । यह विषय ही इतना गंभीर है कि चेष्टा 
करके भी मैं ग्रभी तक जानने योग्य तमाम वातें सम्यक्‌ रूप से न कह सका । पर 
जब यह चर्चा चल पड़ी है तो उसे अंत तक पहुँचाना भी ग्रावश्यक है । आवश्यक 
इसलिये भी है कि वह जीवन की प्रमुख समस्या है जो यौवन।रंभ में ही उग्र रूप में 
प्राशिमात्र के सामने उपस्थित होती है। मानव सृष्टि और जाति की धारा को 
स्थिरता प्रदान के लिये प्रकृति ने अपने विकास की योजना में ही मानवहृदय को 
ऐसे साँचे में ढाल दिया है कि पुरुष का स्त्री की ओर और स्त्री का पुरुष की शोर 
आकर्षण नितांत सहज और स्वाभाविक हो गया है । जो प्रवत्ति जीवन के मल 
में प्रकृति द्वारा अनिवाय रूप से निहित कर दी गई हो उसकी उपेक्षा करने की 
सामथ्यं भला किसमे है ? प्राणिजगत के विकास और उत्थान में इस मल प्रेरणा 
और प्रवृत्ति ने खास हिस्सा लिया है, इसे कोई अस्वीकार नही कर सकता । पर 
जैसा कि पूर्व के पृष्ठो में कह चुका हूँ मनुष्य प्रकृति की विशेष कला और विभति 
से संपन्न प्राणी है अतः उसका जीवन भी अपेक्षाकृत जटिल और उलभा हुआ है । 
अन्य प्राणियों की भाँति प्रजलन और पेट की महिमा उसके जीवन पर छाई हुईं 
है पर अन्य जीवजंतुओं के लिये उसका स्वरूप जितना सरल है उतना मानव के 
लिये नही है । मानवता भौतिकता और आध्यात्मिकता का समन्वित रूप है, फलत' 
मनष्य के व्यक्तित्व में स्पष्टतः दो पहल हैं। अ्रपने जीवन के इन दो भिन्न अंगों में 
से वह किसी एक की उपेक्षा करके भ्पने को न सुखी बना सकता है, न शांत, न पूर्ण 
और न जीवन का सम्यक्‌ संचालन कर सकता है। अतएव चाहे कोई प्रश्न हो 
कोई समस्या हो, कोई ग्रंथि हो, सबकों उसे उपय॑ क्त दोनों दृष्टियों से देखना पड़ता 
है और देखना पड़ेगा । उसे उनको हल करने के लिये ये दोनों पहलू सामने रखकर 
उनका संतुलन ग्रौर उनसे सामंजस्य स्थापित करना होगा । सफल जीवनसंचालन 
का यही एकमात्र उपाय है। 


यह प्रयत्न अत्यंत कठोर और दुःसाध्य है इसमें संदेह नहीं, फिर भी मानव- 
जीवन को यही साधना है। मनुष्य का भी मनुष्य बनना साधारण काम नहों 
है । मानव मानव हो जाय यही उसके अ्रस्तित्व, विकास और जीवन का प्रयोजन 
तथा एकमात्र लक्ष्य है। यूरोप की नई सभ्यता और नव चेतना तथा ज्ञान ने जो 
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सबसे बड़ी त्रुटि दिखाई है, वह यही है कि उसने मनुष्य के जीवन के एक पहलू की 

ऐसी घोर उपेक्षा की है कि उसकी सारी सजीवता, स्फूरति, विचारशक्ति और 
वैज्ञानिक सफलता भी मनुष्य को मनुष्य बनाने मे सफल नहीं हो रही है। उसने 

मनुष्य को आकाश में उड़ना भ्रवश्य सिखा दिया और झ्रसीम महोदवियों का संतरण : 
क्र जाने की क्षमता भी ग्रवश्य प्रदान कर दी पर इस धरातल पर रहना कंसे होता 

है, यह शिक्षा वह न दे सका । फलतः श्राज यूरोप की झाग ने केवल यूराप की 

सभ्यता को बल्कि समस्त मानवजाति को जलाकर राख की ढेरी बदाया चाहती 

है। पश्चिम के तत्त्वदर्शियों के सामने यह प्रश्न नग्त रूप में उपस्थित हो गया है 

कि पश्चिमी सिद्धात, सामाजिक जीवन और उसका वैज्ञानिक ज्ञान तथा आशथिक 

और राजनीतिक संघटन, इस शताब्दि में ही लुप्त हो जायगा अ्रथवा उसके बचाव: 
की भी कोई आशा की जा सकती है ”? अपने समस्त ज्ञान, शक्ति, कलाकौशल, 

समृद्धि और ऐश्वर्य को लिए हुए यूरोप इस भयावने ज्वालामुखी के शिखर पर 

अपने को पहुँचा पा रहा है जिसके विस्फोट की ज्वाला में भस्मसात्‌ होना अवश्य॑- 

भावी हो गया है । यह परिणाम है उस भूल का जो यूरोप ने जीवन को ठीक ठीक 

न समभने के कारण की है । उसने वास्तविक तथ्य को पर्णारूप से देखा ही नही । 

उसने यह नहीं समझा कि जीवन केवल भौतिक नही है श्लौर न केवल भौतिक” 
शक्तियों पर विजय प्राप्त कर लेना काफी है। जीवन आर सभ्यता की पूर्णता 
के लिये बाह्य प्राकृतिक शक्तियों पर विजय प्राप्त करना यदि भ्रावश्यक है तो उससे 

भी कही अधिक श्रावश्यक आंतरिक प्राकृतिक प्रवृत्तियों श्र शक्तियों पर विजय 
प्राप्त करना है, इस मौलिक सत्य का साक्षात्कार यू रोप नही कर सका । 


जब सामूहिक रूप से सारे जीवन को उसने इसी दृष्टि से देखा तो फिर नर,. 
नारी और काम की प्रवृत्ति को भी क्‍यों न देखता ? कामग्रवृत्ति उच्छु खल होकर 
और विशुद्ध भौतिक रंग से अपने को रंगकर जीवन का सत्यानाश कर सकती है, 
अतृप्ति और भोग की बुभुक्षा भी प्रज्वलित कर सकती है तथा समाज में हाहाकार 
मचाकर नर और नारी की विशिष्टता, तथा मर्यादा को धूल में मिला सकती है । 
जो प्रवृत्ति जीवन मे पूर्णता प्रदान कर सकती है और उसे अनंत रस, शांति और 
सुख की लहरों में लह॒रा सकती है, उसका दुरुपयोग अंधे होकर करना मानवता के 
पथ को कुंठित कर रहा है, यह अनुभव यूरोप को नहीं हुआ । श्राज विचारों की 
यह धारा और जीवन का यह ढंग इस देश को भी प्रवाहित कर रहा है । इस खतरे 
से तुम जैसे नवयुवकों को सावधान करने के लिये ही मैंने इतना लिखा है। पर मैं 
केवल निषेध मार्ग का ही अवलंबन करता नहीं चाहता। यूरोप का दृष्टिकोण 
अनुचित, एकांगी तथा सिथ्या ज्ञान से उद्भूत हुआ है, यह बता देना सरल है पर 
प्रशत रह जाता है कि अंततः मनुष्य इस संबंध में कौन सा मार्ग ग्रहएा करे और 
जीवन के प्रति किस दृष्टिकोर का अवलंबन करे । मैं यदि एक शब्द में इसका 
उत्तर देना चाहें तो यह कहकर दे सकता हूँ कि मानव मानवीय मार्ग ग्रहण करे 
और मानवीय दृष्टिकोण से जीवन को देखे । मानवजीवन जिन विशिष्टताश्रों, 
विशेष प्रवृत्तियों और विशेष गुणों को लेकर मानव हुआ है, उन सबके अनुकूल तथा 
उनकी सर्वोगीण अनभति के आधार पर आश्वित जीवन ही मानवीय कहा जा सकता" 
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है। मानव की उन विशेषताओं पर विचार करते हुए भ्रपती इस एकांत कोठरी 
में मैं ग्रतीत के त जाने कितने विशद और असीम अंचल का दर्शन करने लगा हें । 
मैं सोचने लगता हूँ कि आँखों के सामने सृष्टि का जो विस्तार विश्व के रूप में फैचा 
हुआ है उसमें विचरण करनेवाले मानव नामधारी प्राणी की कहानी कितनी विचि- 
त्ञता से भरी हुई है। इस कहानी का आरंभ हुए न जाने कितनी सहस्राब्दियाँ 
बीत गईं। सुनता हूँ और विद्वानों की लिखी पुस्तकों में पढ़ता हूँ कि इस भूमंडल 
का, जिसमें मानव का निवास है, जन्म हुए दो अरब वर्ष वीत चुके हैं। तबसे यह 
पृथ्वी आज तक बिना रुके हुए निश्चित मार्ग पर निश्चित गति से सूर्य की परिक्रमा 
करती चलती जा रही है । यह भी सुनता हूँ कि इस दुनिया में एक समय ऐसा था 
जब कोई भी प्राणी नहीं था। उस समय यह गोला, निर्जीव और प्राणहीन होते 
हुए भी अपना काम करता जा रहा था । पर इन दो श्ररव वर्षों के भीतर इस पृथ्वी 
का स्वरूप न जाने कितनी बार बदल चुका । समय श्राया होगा जब धरातल 
प्राण के संचार के योग्य हुआ होगा । फिर तो उसके गर्भ से न जाने कितने अ्रसंख्य 
जीवजंतु उत्पन्न हुए होंगे और विनष्ट हो गए होंगे। इन जीवों की न जाने कितनी 
जातियाँ पैदा हुई जिनका अब पता भी नहीं है क्योंकि वे धरती से ही लुप्त हो गई । 
न जाने कितने प्रकार के प्राणियों की हड्डियाँ ग्रबतक पहाड़ों की हिमावृत चोटियों 
पर अ्रथवा पृथ्वी के उदर में न जाने कितने पर्त नीचे तथा समुद्रों के भ्रंधकाराच्छादित 
तल में मिलती हैं। वे हड्डियाँ ऐसे जंतुओं की हैं जिनका किसी युग में पृथ्वी पर 
आतंक रहा होगा पर आज उनकी जाति की जाति का नामनिशान भी मिट गया है । 
वे कभी थे इसका पता भी उनके अवशिष्ट कंकाल से ही लगता है। जो नष्ट हुए 
उनके स्थान पर दूसरे जीवजंतुओं ने जन्म लिया जिनमें से भी कुछ नष्ट होते जा 
रहे हैं भऔौर उनका स्थान कुछ नए लेते जा रहे हैं। सृष्टिविकास का यह क्रम न 
जाने किस अतीत काल से चला झा रहा है और कदाचित्‌ इसी प्रकार न जाने 
कबतक चलता जायगा । विकास के इसी क्रम में एक समय ऐसा आया जब स्ततपाई 
जंतुओं की सष्टि हुई। मनुष्य भी इन्हीं स्तनपाई जंतुओं की जाति का एक प्राणी 
है। पृथ्वी पर प्रथम मनुष्य कैसा रहा होगा, इसकी कल्पना करना भी कठित है । 


पृथ्वी के विभिन्न स्थानों में चट्टानों के नीचे ऐसे प्राणियों के कुछ अ्रस्थिपंजर 
मिले हैं जिनके अ्रध्ययन से पंडित लोग तत्कालीन मानव की कल्पना करते हैं । 
इन अस्थिपंजरों में झ्राज के मनुष्य के शरीर की रचना का बीज उपस्थित मिलता है। 
अ्रफ्रिका की कुछ चट्टानों मे, भारत के शिवालिक पहाड़ पर, फ्रांस, हंगरी और 
जावा में ऐसी ठठरियाँ मिली है जिनके शरीर की बनावट में मानवशरीर के ढाँचे 
की भलक दिखाई देती है । पर श्राज के मनुष्य की विशेषताग्रों की धुंधली छाया दूर 
से भी उस पर पड़ी दिखाई नहीं देती । जिस किसी प्राणी का वह कंकाल हो उसे 
मनुष्य का नाम देना तो दूर रहा, उसमें उसका स्पर्श भी नही है । भ्राज के वैज्ञानिक 
विद्वान्‌ जिज्ञासा और सत्य के शोध की उत्सुकता में कल्पना करते हैं कि शायद 
इसी प्राणी ते दो मार्ग पकड़े होंगे । उसकी एक धारा का भुकाव पशुत्व की श्रोर 
हुआ होगा जो कदाचित्‌ तरह तरह के बानरों की जाति में परिणत हो गई होगी और 
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दूसरी धारा जिस पर विकास के प्रकाश का आलोक झलक उठा होगा, दूसरी 
गति में बह चली । संभवतः विकास की इस धारा को पकड़नेवाले ही मातव हो 
चले । मालूम नहीं यह कल्पना सही है अथवा मानव की रचना किसी चिन्मय 
विश्वात्मा की भ्रतत चेतना और उसकी तीला की अभिव्यक्ति के रूप में सीधे 
सीधे हुई है । पर मानव की उत्पत्ति के संबंध मे सत्य चाहे जो हो इतना तो निश्चित 
ही हैं कि विकास की धारा ने सबसे उत्तम और महान्‌ जिस प्राणी को बनाया है वह 
है मनुष्य । इस मनुष्य ने न जाने कितनी झ्ाफतों और कितने संकटों को सहते हुए, 
तूफान, अँधड़ों और प्राकृतिक कठिताइयो को भेलते हुए, खूँखार जीवजंतुओं से अ्रपने 
को बचाते हुए, तरह तरह की प्राकृतिक और सामाजिक उथलपुथल का सामना 
करते हुए अपने को आज उस स्थान पर पहुँचाया है जहाँ वह प्रतिप्ठित है । विचार 
करता हूँ तो मानव की महायात्रा पर अभिभूत हो जाता हें । आदि मातव की 
कठिनाइयों की कल्पना तो करो। भयानक आँधी, तूफान, प्रचंड बरसात और 
'हिमपात, भूकपन और विस्फोट का सामना करना पड़ा होगा । उसके चारों श्रोर 
भयानक जीवजंतुग्नों का साम्राज्य रहा होगा । जल में, थल में, आकाश में, और 
पर्वत तथा जंगलो में कंसे केसे भयानक जंतु रहते रहे होंगे । इन सबसे उसे अपनी 
रक्षा करनी पड़ी होगी । पेड़ों पर और वनपर्वत की गुफाश्रों में लाखो रात और 
लाखों दित उसे काटने पड़े होगे । 

पर इन तमाम कठिनाइयों और परिस्थितियों का सामना करते हुए मानवजाति 
आगे बढ़ती चली गई है । अ्रतीत के किसी सुदूर युग में विकास की जो धारा उसने 
पकड़ी थी वह उसे उत्तरोत्तर पशुता से दूर किसी ऊँचे स्तर की ओर लिए चली गई 
है। एक के बाद दूसरे प्रकृति के श्रनंत पटों को उलटते हुए शोर उसके रहस्य को 
देखतेहुए मानव आज भी आगे की ओर गतिशील है । कल्पना करो कि विकास की 
यह मह॒ती यात्रा कितनी भ्राश्चयंमय है ? पर इस यात्रा का कुछ प्रयोजन भी रहा 
है ग्रथवा प्रकृति ने मनुष्य को विकास का पथिक बनने के लिये निष्प्रयोजन ही उत्प्रेरित 
किया है ? यह प्रश्न ही जीवन के रहस्य को उद्घाटित करता है। स्पष्ट है कि 
विकास की इस गति में ही उसका प्रयोजन दिखाई देता है । मालूम होता है कि 
प्रकृति ने जीवन .की सृष्टि इसीलिये की हैं कि वह पदे पदे विकसित होता चले, 
उन्नत होता जाय और आगे की ओर गतिशील' रहे । एक दिन इस गति के 
फलस्वरूप वह पुर्णाता, विकास की पूर्णाता, जीवन की पूर्णता प्राप्त करे । इस 
सत्य का आभास विकास की गति के इतिहास में ही कलक जाता है। हम स्पष्ट 
देख रहे है कि जीवत और उसकी रक्षा के संघर्ष का उद्देश्य है विकास, उन्नत 
पथा भिगमन जो प्रकृति को वांछनीय है और जो उसका अट्ट नियम है । इसी महती 
उतठ्रेरणा के वशीभूत होकर किसी काल में किसी प्राणी ने मानवता की ओर कदम 
उठाया। उसने जीवन के प्रति, आचार और रहनसहन के प्रति, आचरण और 
विचार के प्रति नया मानवीय दृष्टिकोण पकड़ा । प्रकृति ने इस प्राणी को प्रन्य 
जंतुत्रों की भाँति सहज प्रवृत्तियाँ तो प्रदान की ही थीं पर इसके साथसाथ उसे 
अभिनव चेतना, अ्रभूतपुर्व विविक और विचार की शक्ति भी प्रदान की थी । उसकी 
यह विशिष्टता उसी प्रकार उसका स्वाभाविक, सहज और सजात गुर है जिस प्रकार 
उसकी प्रवत्तियाँ । 
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इन तमाम विशेषताओं को लिए हुए मानव ने अपनी यात्रा आरंभ की थी । 
डूस कठोर साधना में उसे तरह तरह के भ्रनुभव हुए, तरह तरह की आवश्यकनाएँ 
प्रतीत हुई और तरह तरह के साधनों को ग्रहण हुण करना पड़ा। अपने ग्रनभवों 
और अपनी आवश्यकता के अनुसार जीवन में उसे नए नए प्रयोग करने पड़े । इन 
प्रयोगों के फलस्वरूप उसे नई ग्रनुभतियाँ और नया जान प्राप्त होता गया । स्मरण 
रखने की बात है कि मानवजीवन की साधना थी अपने मल पशभाव, पशुसंस्कार 
'तथा पशुजीवन से ऊँचे उठकर मानवता की ओर बढ़ना । उसकी इस प्रगति के संघर्ष 
में तरह तरह की परिस्थितियाँ सामने उपस्थित होती रही । आ्रिखिर सामहिक 
रूप से जगत्‌ भी तो विकासशील ही है । जो विकासशील होगा उसमें गति होगी 
आर जिसमे गति होगी उसमें होता रहेगा परिवर्तेन | परिवर्तित स्थिति के अनकल 
आवश्यकताएँ भी परिवर्तित होती रहेंगी । फलतः नए नए प्रयोग करने पड़ेंगे 
और उसी से नई अ्नभतियाँ प्राप्त होंगी । जीवन को मानवता की ओर ले जानते में 
जो बातें सहायक हुईं वे ग्राह्म हुई और जो निकम्मी तथा निरुपयोगी दिखाई दी वे 
तिरस्कृत और त्याज्य हुई। इन हजारों वर्षो के संस्कार, परिस्थितियों के घात- 
प्रतिघात और अनभतियों का परिणाम आज का मानव है। इनके फलस्वरूप 
समय समय पर उसे जो ज्ञान हुआ, जीवन के जो सत्य दिखाई दिए, उनका जो 
जो आदर्श फल था उनके आधार पर उसने जीवन के संचालन के नियम बनाए 
आपचारों को जन्म दिया, समाज के संघटन की व्यवस्था बनाई, संस्थाओं और 
चरंपराओं का निर्माण किया, रहनसहन का ढंग पकड़ा । यग युग का उसका यह 
अयत्न और उसकी यह प्रक्रिया ही संस्कृति के रूप में म्तमान होकर मानवसमाज के 
ख्तिहास में प्रकट होती है । 


जा 


फलत: स्पष्ट है कि विकास की ओर जीवन की गति की मल प्रेरणा है पशभाव 
छोड़कर किसी उन्नत मानवीय स्तर की ओर बढ़ाव । इसी के लिये मनृष्य ने अबतक 
संघर्ष किया है | प्रवत्तिमलक उसके इस संघर्ष में उसका साधन और उसका शस्त्र 
उसकी विवेकमलक चेष्टा रही है। यही है आधार जिस पर भव्य सांस्कृतिक 
भवन निर्मित हुआ है । प्रवृत्तियों की चपेट में पड़कर भी मनुष्य अपने विवेक को 
नहीं भूल सकता । यही मानवता का विशिष्ट गरा है। जंतु को प्यास सताती है 
और वह भट से पानी पीने लगता है । उसके लिय यह प्रश्न ही नहीं है कि जो जल 
वह ग्रहरा कर रहा है वह पेय है ग्रथवा नहीं । यदि पनाले में पानी बह रहा हो तो 
पशु उसे बिना किसी संकोच के ग्रहणा कर लेगा । उसे केवल दो बातों का ज्ञान है । 
प्यास की अनभति और उसकी तृप्ति के लिये जल का साधन । उसके जीवन की 
»समस्या इतने से ही हल हो जाती है । मानव को भी जल की पिपासा पश्‌ की भाँति 
ही सताती है पर उसके सामने केवल जल का प्रश्न नही है । उसे यह भी देखना है 
कि जो जल वह पीने जा रहा है वह ग्राह्म और पेय है अथवा नहीं । पताले का 
पानी वह न ग्रहण करेगा चाहे घंटों पिपासा से आाकुल होना पड़े । यही मानवीय 
दष्टिकोण है और यही है उसका ग्रा । इस गुण का परित्याग करना मानवता से 
नीचे गिरना है यह स्पष्ट हैं कि मनुष्य के स्वभाव में आदि प्रव त्तियाँ भरी पड़ी हैं । 
उसमें लालसा है, वासना है, और इंद्वियों तथा हृदय की भौतिक भोगलिप्सा है ।॥ 
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प्रकृति प्रदत्त इन उपादानों से मनपष्य सर्वंथा निर्मुक्त हो जाय अथवा इनका समूल 
उन्‍्मलन कर सके यह संभव नही है । मैं उन लोगों में नही हूँ, जो यह मानते है कि 
इनके संपूर्ण दमन में ही जीवन की सार्थकता है । मैं इस पथ को भ्रांत तथा श्रस्वा- 
भाविक समभता हैँ, जो जीवन को अधिक क्षब्ध और दुखानशायी वनाए बिता न 
छोड़ेगा । पर जहाँ इनका अस्तित्व मिटा देना अस्वाभाविक है वही उन्हें उच्छु खल 
होकर नाचने देना स्पप्टत: मनुष्य के लिये श्रस्वाभा विक है । आ्ाँखें मृदकर प्रवृत्तियों 
की पूर्ति, वासनाश्रो की तृप्ति ग्रमानवीय है जो उसके सहज गुण विवेक की सत्ता को 
मिटा देता है। अनावश्यक उस विभति का सहार करना जिसे प्रकृति ने प्रदाव 
किया है सदा के लिये जीवन और समाज को पथ भ्रष्ट कर देना 


पर वासनाग्रों का अभाव भले ही न किया जा सके, मनष्य का विवेक उनका 
संतुलन करने में निस्सदेह समर्थ है। उसकी यही उपयोगिता है कि वह पशुता 
गौर मानवता में सामंजस्य स्थ!पित करे । प्रवत्तियों के खेल को सीमाबद्ध करना 
और उन पर नियंत्रण तथा अनुशासन स्थापित करना उसकी पुनीत साधना रही 
है। इस सतुलन के द्वारा वह आ्रादि प्रवृत्ति का दमन नही करता पर जीवन में सामं- 
जस्य स्थापित करके उसे ग्रधिक सुंदर, सत्य के अधिक निकट और झधिक कल्याण- 
मय तथा आनंदप्रद अवश्य बना देता है । जो श्राचरण, जो ढंग, जीवन को अधिक 
सुंदर, सत्य के अधिक निकट और सुखप्रद तथा कल्याणमय बना सके वही नतिक है 
ओर जो विपरीत दिशा में जाय वही है अनेतिक । जीवन के मल्य को आँकने की 
कसौटी यही है क्योकि यही उसके विकास के पथ को प्रशस्त करती है । प्रवत्तियों को 
सीमाबद्ध करना मनुष्य की सतत चेष्टा रही है। यही चेष्टा सभ्यता की जननी है | 
कोई कारण नही है कि नरनारी के कामसंबंध और मानव की कामप्रवत्ति के विषय में 
भी यह नियम लागू न किया जाय । विवेक को छोड़कर यदि मनष्य इस प्रवत्ति को 
मनमाना रास रचने दे तो फिर उसके लिये स्वेच्छाचारी बन जाने के सिवा और 
कौन सा मार्ग रह जायगा ? असंयत, विवेकहीन और स्वच्छंद जीवन यदि मानवता 
के ग्राचरण का उत्प्रेरक तत्व हो जाय तो फिर स्वार्थसाधन के लिये राक्षस की भाँति 
समाज को उद्ध्वस्त करने में भी वह संकोच क्यों करेगा ? 


फिर समाज के सिवा वह मानवव्यक्तित्व को भी नष्ट कर देगा । जो प्राणी 
प्रवृत्तियों का अश्वयस्थल होते हुए भी कोमल भावों तथा पुनीत और कलामयी' 
कह्पनाओं का अधिकारी है, जिसमें भ्रनूभति है, जो सृष्टि के मल में निहित सत्य 
और सौदय की मोहिनी भजतक प्रकृति के अनंत विस्तार में पा लेता है वह यदि 
अपने चेतनांश की निर्देय अवहेलना करके श्रर्धाश को ही पकड़ता है तो उसकी 
विभूति और ऐश्वयं कहाँ रहा ! फलतः दोनों का समन्वय करना ही है और संयम * 
ही उस समन्वय का प्रतीक है। आज की दुनियाँ मे विचारकों का एक समह है जो 
इस संयम की प्रवत्ति को अप्राकृतिक और झ्रनावश्यक समभता है। पर आज इस 
विचार की जड़ हिल गई है । प्रारणिजगत के विद्वानों मे ऐसे लोग है जो ग्रपनी खोज 
और पध्ययत के श्रधार पर बिल्कुल इसके विपरीत परिणाम पर पहुँचे हैं। उनका 
कहना है कि संयम की प्रवृत्ति उन भ्रादिम मनुष्यों में भी पाई जाती है जिन्हें हम 
'बबर कहते है । इस धारणा को कि संयम का उद्भव उस समय हुआ जब मनुष्य 
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ने सभ्यता अपनाई; वे ध्रांत और निर्मल समभाते हैं। प्रातः सभी ग्रादिस मनष्य- 
समाजों में नरनारी का कामपंबंध जटिल बंधतों से आवद्ध पाया जाता है और उन में 
अतियत्ण का तो अनाव ही दीखता है। जो पुरुष जब चाहे जिम स्त्री से संबंध 
कर ले, यह स्थिति उसमें नहों के बरावर है। यह हालत आदिम मानव जातियों 
तक ही परिमित नहीं है। पशुममाज का अध्ययन करनेवाले अतेक प्रामाणिक 
विद्वान बताते है कि पशुओं में काम प्रवत्ति और नरमादा के संबंध में संबम नहों होता, 
यह विचार भी निराधार है। साधारणतः पशओ्रों में देखा गया है कि जो प्राणी 
सामाजिक है, समूहों में रहते हैं उनमें कामसंबंध नियंत्रित पाया जाता है । बहुधा' 
यह प्रतीत होता है कि सामाजिक प्रवृत्ति बढ़ने पर ऋषश: नरमादा का संवध नियमित 
होता जाता है। वे तो कहते है कि सामाजिकता की ओर प्रगति का पहला कदम 
नियंत्रण की यह प्रवृत्ति ही होती है । पशुजोवन में एक मादा का बहु पुरुषों से संबंध 
कम ही पाया जाता है । बहुत से पण और पक्षी भी ऐसे है जो एक बार जोड़ा बना 
लेने पर जीवतपर्यत अयना संबंध बताए रहने है ? जैसे जैसे सामाजिक प्रवत्ति 
अढ़ती है बसे वेसे कामसबंध्र को स्थायी बनाने की प्रवत्ति भी बढ़ती जाती 


बंदरों की अधिकतर जातियों में तो यह स्थायित्व विशेष रूप से पाया जाता 
गोरिल्ला और शिपाजों आदि बड़े बंदर दल में रहते हैं। मादा, नर और उसके 
बच्चे मिलाकर उनके परिवार होते हैं । वे जोड़े अक्सर प्राण रहते एक दसरे को 
नही छोड़ते । इनमे परस्पर आसक्ति देखी जाती है। यहाँ तक देखा गया है कि 
यदि इन जोड़ों को परस्पर अलग कर दिया जाय और यदि महीनों अलग रखने के 
बाद छोड़ दिया जाय तो वे फिर एक दस रे को ढेढकर मिल जाते है । जंगली खरमोंगों 
में एकपत्नीव्रत दिखाई देता है । पश्चियों में तोते, कबतर, जंगली बत्तक एक जोडा 
बना लेते हैं तो जीवन पर्यत नहीं ट्ठटता । पशुजीवन का यह अ्रध्ययन मानवप्रकृति 
के रहस्य पर प्रकाश डालता है । मनुष्य सामाजिक प्राणी है भ्रतः संयम की प्रवत्ति 
अकृति प्रदत्त है। उसे अस्वाभाविक कहना अपने अज्ञान का परिचय देना 
विशद्ध भोतिकता से जिनकी दृष्टि मलीन हो गई है और जो जीवन को एक ही 
संकुचित दृष्टिकोण से देखते है व मानवजीवन के इस पहल पर तजर ही नहीं डाल 
पाते। उनको दृष्टि मे जीवन का सारा क्लेश और जगत का सारा ग्रसंतोष और उसकी 
समस्या कामश्रवृत्ति के संयम और नियमन से ही उद्भूत हुई है। मैं समभता हूँ 
कि मानवस्वभाव और उसके सलस्वरूप के संबंध में उनका ज्ञान अधरा है। 


भारत के उन प्राचीन विचारकों ने, जिन्होंने जीवन में संयम की स्थापना की 

ओर मनुष्य का ध्यान आक्रष्ट किया संभवत: मानव प्रकृति के मौलिक स्वरूप को 
और उसकी पेचोदगो को अपेक्षाकृत अधिक समभते थे। भोगों का संपुर्णो त्याग 
जितना स्वाभाविक और ग्रसंभव है इनका उच्छे खल उपयोग भी हम] अज्लिक 
अमानवीय और पग्रनर्यकर है । इन दोनों के बीच का मार्ग ५ र्‌ व जो: 
स्वाभाविक भी है और मानवीय भी । इस सुवर्ण पथ की ओर 
मनुष्य के जीवत की इस समस्या को हल करने का । य और री 
गों ह 






अक्ृति के संबंध में श्रपने वास्तविक ज्ञान का परिचय दिया है 
ओर वासताओं का शमन आँखें मूदकर उपभोग करने से नहीं होसकता । केवलकु, 
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भोग तो भोग की लिप्सा की श्राग में घत डालने का ही काम करेगा जो जीवन को 
सदा जलाता रहेगा। वासनाओ्रों की तृप्ति केवल बहिर्मुख होने से नही हो सकती 
क्योकि तृप्ति और अतृप्ति का संबंध कुछ भीतर से भी हैं। अतः विवेकपूर्ण उपभोग 
और प्रवत्तियों की सीमाबद्धता ही धीरे धीरे उसकी चेतना को जाग्रत करेगी जो एक 
दिन जीवन में उस कला, पवित्नता, सत्य और सौदय की अ्नुभति करेगी जिसकी 
श्रोर मानवविकास की धारा उत्प्रेरित है । जीवन एक कला ही है पर कला का ही 
दूसरा नाम व्यवस्था है। व्यवस्था में ही कला की अभिव्यक्ति होती है। स्वर- 
लहरी जब व्यवस्थित होकर प्रवाहित होती है तब वह संगीत के, कला के रूप मे प्रकट 
होती है । पर बड़े बड़े गायक भी अव्यवस्थित ढंग से गाना आरंभ कर दें तो वह 
संगीत नही कर्णाकट होहल्ला का ही एक रूप होगा । व्यवस्था ही किसी मोहक भवन 
को कला का रूप प्रदान करती है अन्यथा वह ईट और पत्थरों के ढह के सिवा कुछ 
दूसरा न रहेगा । जीवन भी यदि कला है तो उसमे व्यवस्था होनी चाहिए । यदि 
उसमे कला नहीं है तो मानवशरीर हाड़ मांस के घरिएत लोथड़े के सिवा भर कुछ 
नही है । आज मैं विचारो की शूखला को यही तोड़ता हूँ श्रौर इन पंक्तियों को यहीं 
समाप्त करता हूं । विश्वास करता हूँ कि इन वाक्यों से तुम्हारे विचार सजग हो 
उठेगे । तब से कुछ और लिए हुए मैं उपस्थित हो जाऊंगा । 
तुम्हारा 
बाब 








नेनी सेंट्रल जेल 


प्रिय लालजी ! 


संयम मनृप्य की उस चेष्टा का नाम है जिसके द्वारा बढ़ अपनी प्रवृत्तियों को 
अधिकाधिक परिप्कृत, पुनीत, कलामय और नियंत्रित करने के लिये अ्रति आरंधपिक 
काल से यत्न करता आया है | मानवसमाज के इतिहास पर यो ही उड़ती हुई दृप्प्ट 
डालन पर भी इन मोटे सत्य का झामास सरलता से मिल जाता है। मानवता 
विकास में एक समय रहा होगा जब आरंभिक् मनप्य कच्चा मास खाता रहा होया 
शायद इधर उधर घ॒मता फिरता रहा होगा शौ र गुफाओ में या वक्षो की डालियों पर 
सोकर झर बठकर अपना जीवन बिताता रहा होगा। पत्थरों से उसने अपने 
अस्त्रशस्त्र बनाये होंगे क्योंकि उसे धातुओं का ज्ञान उस समय नही हुआ था । 
उन्हीं झ्रायुधों से उसने अपने शत्तझ्नों से अपनी प्राणरक्षा की होगी और उन्ही का 
उपयोग पशुओं का शिकार करने में किया होगा जिनका मास खाकर उसने अपनी 
उदरपूर्ति को होगी । उस अतिआरंभिक यग में भी काम की वासवा उसे सताती 
रही होगी, क्योकि मानवजाति के जीवन की दीपशिखा को जलाए रखने के लिये 
प्रकृति ने उसमें नरनारी के संयोग की इच्छा भर दी थी। निस्संदेह उस समय काम- 
प्रवृत्ति की पूति के लिये ग्रारंभिक काल से स्त्रीपुरुष परस्पर मिल जाते रहे होगे । 
शायद उनका संमिलन कुछ उसी प्रकार का होता रहा होगा जिस प्रकार पशुझों में 
होता है । न विशेष बंधन रहा होगा, न इस प्रवृत्ति को चरितार्थ करने पर किसी 
प्रकार का आवरण ! वह अवस्था विशुद्ध संकरता की रही होंगी । पर समय 
आया होगा जब इस स्थिति में परिवर्तन होने लगा होगा । न जाने कितनी बातो का 
प्रभाव मनुष्य पर पड़ा होगा । 


तत्कालीन मावव में सामाजिकता की प्रवृत्ति उत्पन्न हुई होगी । उसने अभ्रतुभव 
किया होगा कि जबुझ्नों तथा जीवजंतुश्रों के श्राक्रमणा से बचने के लिये अ्रकेले घृमते 
फिरते रहने की अपेक्षा समहों में रहना भ्रधिक उपयोगी तथा हितकर है । फिर 
उसकी अपनी आशिक समस्याएँ भी उत्पन्न हुई होंगी । उसे अग्ति का पता चला 
होगा । मांस को भूतकर खाने में और फत्रमल एकत्न करके उसे भोज्य बनाते में 
उसे अधिक रस का भात हुआ होगा । जीवनोपयोगी भोज्य सामग्रियों की प्राप्ति 
में उसने श्रमविभाग की आ्रावश्यकता प्रतीत की होगी । पुरुष शिकार करके और 
फलमूल बटोरकर लावें, स्त्रियाँ उन्हें ग्राग में भें, समृह में जो बच्चे हैँ उनकी 
रक्षा और प्रतिपालन करें, इसकी झ्ावश्यकता मालूम हुई होगी । फिर और समय 
बीता होगा जब मनुष्य को पशुओं के पालन की युक्ति सूफी होगी । समूह के समूह 
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अपने डंगरों को लिए दिए चरागाहों की खोज में इधर उधर घूमते रहे होंगे । वे 
इन पशुओं का मांस खाते थे और उन्ही के चमड़े पहतकर सर्दी गर्मी से अपनी रक्षा 
करते रहे होगे । इनके समूहों में स्त्री, पुरुष, बच्चे सब संमिलित रहें होगे । श्रादि 
मानव को अपने समाज के इस स्तर तक पहुँचने में न जाने कितनी सहस्राब्दियाँ 
बीत गई होंगी । स्पष्ट है कि इस कला में स्त्री पुरुष के संबंध की मूल प्रेरणा काम की 
प्रवृत्ति ही रही होगी । कामसंबंध में संभवत: न कोई स्थायित्व रहा होगा और न 
व्यवस्था । संकरता की स्थिति पूरी तरह वर्तमान रही होगी । परिवार रहे नहीं 
होगे, यद्यपि समूह के समृह एक ही परिवार की भाँति रहते थे। बच्चों का पिता 
कोन है इसका कोई पता न रहा होगा क्योंकि ग्रबतक पितृमूलक परिवार का उदय 
नही हुआ था । 

बहुत सी बरबर तथा आदिम मानव जातियों में श्रब॒ तक कुछ ऐसी ही स्थिति 
वर्तमान है । यह सच है कि कामसंवंध में उनमें भी किसी न किसी प्रकार का नियंत्रण 
देखा जाता है पर उस प्रकार के बंधत और नियम नहीं होते ज॑से सभ्य जातियों में 
मितते है । बबर जातियो के जीवन का अध्ययन करनेवाले कहते हैं कि कुछ में तो 
यह प्रथा है कि एक समूह के स्वीपुरुषों में आपस में कामसंबंध होता ही नहीं । एक 
समूह के स्त्रीपुरुष साथ साथ किसी पर्वत की उपत्यक। में ग्रथवा नदी के तट पर 
बसे रहते है और वेसा ही दूसरा समूह दूसरी ओर बसा रहता है। वर्ष के एक 
निश्चित समय में ये समृह परस्पर मिलते है। एक समूह का पुरुष दूसरे समृह की' 
स्त्री से और दूसरे समह का पुरुष पहले समूह की स्त्री से मिल जाते हैं। इस मिलन 
के लिये वे उत्त्सव रचते है जिसमें स्वच्छंदतापूर्वेक दोनों समुदायों के स्त्री पुरुष आते 
हैं और नाचते, गाते तथा झ्रानंद मनाते हैं। इसी समय उनका संबंध हो जाता है : 
ये उत्सव कुछ सप्ताह तक चलते है जिसकी समाप्ति के बाद दोनों समुदाय पुना 
अलग हो जाते हैं। फिर इनका संमिलन तबतक नही हो सकता जबतक उत्सव का 
वहीं समय न आवे | इस बीच यदि कोई स्त्रीपुरुष परस्पर संबंध करता मिले तो 
उसे कड़ा दंड दिया जाता है। इसी प्रकार स्त्रियाँ गर्भ धारण करती हैं। जो 
बच्चे होते हैं उनकी माता का पता तो स्वाभाविक है पर पिता अज्ञात रहता है । 
सारे बच्चे समुदाय की ही संपत्ति होते है । 


कुछ जातियों में एक ही समुदाय के स्त्रीपुरुषों में भी संबंध होता है पर उसमें 
भी कड़ा नियंत्रण दिखाई देता है। इन समूहों में सब स्त्रियाँ अलग रहती हैं और 
सारे पुरुष अलग । जब तक निर्धारित समय न आवे तब तक स्त्री पुरुष न मिलते हैं 
और न यौनसंबंध करते हैं । वर्ष के किसी समय यह संमिलन उत्सवों आदि के रूप 
में होता है और जबतक होता है तबतक यह संबंध भी चलता है । उसकी समाप्ति 
के साथ साथ उनका कामसंबंध भी समाप्त हो जाता है। स्त्रियों और बच्चों को 
एक साथ रखते हैं, जो पुरुषों से अलग रहते है, फिर भी उनकी रक्षा और भरण- 
पोषण का उत्तरदायित्व समान रूप से सारे समुदाय पर होता है । फलतः स्त्रीपुरुष 
जब जिससे चाहें मिलें और कामसंबंध स्थापित करें। यह न होते हुए भी इन 
जातियों में नरतारी का संयोग एक साथ कामप्रवृत्ति की प्रेरणा के ही वशीभूत 
होकर ही होता है। भ्रादि मानव की कुछ ऐसी ही गति रही होगी। संभवतः 
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किसी काल में पृथ्वी के जिस किसी भाग में मनुष्य रहता था वहाँ कुछ इसी प्रकार की 
प्रणालियाँ रही होगी और मानव की जाति संकटावस्था में थी तथा उसको कामलीला 
पशुओं की सरल कामचेप्टा की स्थिति में होतो थी । भारत के आर्यो का वेदिक 
साहित्य ससार के पुरातन साहित्य मे अग्मणों है। वेदिक आरा वैदिक यूग में आदि 
मानव की स्थिति से कही झागे बढ़ गए थे । वे केवल शिकारो और पशुपालक नहीं 
बल्कि स्थिर समाज के निर्माता और मइती उंस्क्ृति के प्रवर्तक थे । पर वैदिक 
आर्यों को किसो ग्रादि काल की स्म॒ति भली न थी । वे जानते थे कि एक समय मानव 
समाज की यह स्थिति थी जिसका उल्लेख वेदों में भी मिलता है । 


वेदों में भी इस बात का उल्लेख मिलता है कि किसी यूग मे स्त्रियाँ अनावृत 
रहती थी और समय पाकर उनहा अनावरण हटाया गया। दीर्धतमा ऋषि 
तथा ग्वेतकेतु और औद्धात्मिक की क्याएँ उपनिपदों तथा पुराणों में हैं, जिनमे 
यह संकेत मिलता है कि इत ऋषियों ले विवाह की संस्था को जन्म दिया, उसके 
नियम बनाये और उत्तका विक्रास किया ! स्पष्ट है कि मानवजाति एक यूग में प्रायः 
पशु सा व्यवहार करती थी, पर उसको चेतना, उसके विवेक और उसके अनुभव 
तथा उसकी परिस्थितियों ने उपे अपनी भ्ररमिक प्रवृत्तियों को परिप्कृत और 
सुसंस्कृत करने की और प्रेरित किया । भारत में हो नही बल्कि संसार भर में विवाह 
की सस्था के जन्म मे मूल प्रेरणा यही रहो है । मै जानता हूँ कि विवाहपद्धति के 
उदय में और बातें भी कारण हुई है । मनुप्य के ग्राथिक उत्पादन के प्रकारों ने 
समाज की रचना पर बडा प्रभाव डाला है । समग्र आया है जब व्यक्तिगत संपत्ति का 
उदय हुआ है, जब समाज को स्थायी बनाने की आ्रावश्यकता हुई है और जब इसके 
लिग्रे परिवारों और कुटुंबों की इकाइयां उद्भुत हुईं। इत परिस्थितियों ने अपने भी 
वैवाहिक संबंध और पद्धति की झ्ावश्यकता को अनुभूति करायी । पर जहाँ ये कारण 
थे वहाँ मुख्य कारण मनुष्य की वह मौलिक तथा नैसगिक प्रेरणा भी थी जो सदा 
आदि प्रवृत्तियों को भ्रधिक उच्चन और सुंदर तथा गौरवपूर्णा बनाने के लिये सेष्ट 
रही है। भारत में तो इस प्रवृत्ति का प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है। आज विशेष 
रूप से यह कहा जाता है कि विवाह की प्रथा एक प्रकार का ठहराव मात्र हू जो दोनों- 
पक्षों पर तब तक ही लागू है जब तक ठहराव की शर्ते दोनों ओर से पूरी की जा रही 
है। जिस क्षण किसी की ओर से वे जतें भंग कर दी जाथें उस क्षण विवाह का बंधन 
भी उद्ध्वस्त मानना चाहिए और दोनो पक्षों को पूरी स्वतंत्रता समभनी चाहिए । 
इस प्रकार के विचार के मूल मे भी वहो भौतिक दृष्टिकोरा है जिसे आज की सभ्यता 
ने जीवन के प्रति ग्रहण किया है । 

भारत के पुराने ऋषियों की दृष्टि ने इस सत्य का आभास पा लिया था कि 
मानवजीवन केवल भौतिक नहीं हे । उसने इसी कारण आदि प्रवृत्तियों को इतना 
अधिकार देना अस्वीफार कर दिया कि वे मारे जीवन पर अपनो प्रभुता जमालें । 
उनका अपना जो स्थान है वह प्रदान किया जाय पर सीमा से परे जाने देना जीवन का 
हतन करना है। यह अनुभूति उनके प्रयुद्ध वेतन को प्राप्त हो गई थी । विवाह- 
प्रथा को सृष्टि इसी कारण हुई कि मनुष्य काम की प्रवृत्ति को अ्रिक पवित्रता तथा 
उन्नति की ओर ले जाय । विवाह को केवल स्त्नी पुरुष के भौतिक नहीं कितु श्राध्या- 
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त्मिक संयोग के रूप में कल्पित करने और उस आदरणश को मानवता के सामने 
देखने मे भारत ने सबसे प्रथम और सबसे श्रधिक प्रयत्त किया है। नर और नारी 
यदि परस्पर मिलकर शारीरिक उपभोग से अपनी प्रवृत्ति की पुति करना चाहते हैं, 
यदि उनकी यह वासना प्रकृति द्वारा ज़ीवन के मूल में निहित कर दी गई है तो 
उसका शमन करना ही होगा । पर शमन की एक न एक सीमा भी बाँधनी पड़ेगी । 

सीमा आवश्यक है इसलिये कि प्रवृत्तियाँ स्वभावतः उपभोग से बढ़ती चलती हैं । 

यह जीवन की अनुभूति है जिससे श्राँखें मद लेना दुराग्रह है। यदि नरनारी का 
योवन चाहता है, उसका रूप चाहता है तो स्पष्ट है कि एक नारी उसकी तृप्ति के 
लिये पर्याप्त नहीं हो सकती | फिर स्वभाव नवीनता का आकांक्षी होता है । 
फलत यदि कोई सीमा न हो तो आखिर जीवन चला कहाँ जायगा ? प्रव॒त्तियों की 
उछलकद मानवता को ले कहाँ जायगी ? समाज की स्थिति क्‍या हो जायगी ? 

मादवस्वमाव का यह अध्ययन हमें इस निर्णय पर पहुँजाता है कि प्राकृतिक पुकार के 
अनुनार नर को नारी और नारो को नर मिलना चाहिये भ्रवश्य, पर एक सीमा भी 
होनी च।हिए जिसके भीतर रहकर वह अपनी कामनाओरं की पूर्ति करे । विवाह की 
संस्था उसी सीमा का निर्धारण करने के लिये आविर्भत हुई । 


हमारे देश के मनीषी जानते थे कि सीमा निर्धारण कर देना एक बात है पर 
मानव को उसमें झाबद्ध रखते में सफलता प्राप्त करना दूसरी चीज है। यह तभी 
संभव है जब उसके उज्ज्वलांश को उज्जीवित किया जाय, उसे उत्प्ररणा प्रदान 
की जाय और जीवन में इतना जाग्रत कर दिया जाय कि वह अपने स्वरूप को समझ 
कर, अपने गुणों की अनुभूति कर और अपनी महत्ता तथा विशिष्टता से अभिज्ञ 
होकर प्रवृत्ति और विवेक के अंतर्द्गव में सामंजस्य स्थापित करने में समर्थ हो । 
इसी कारण उन्होने बवाहिक बंधत को और विवाहित स्त्रीपुरुष के कामसंबंध को 
न केवल एक मात्र उचित बंधन घोषित किया, बल्कि उसमें ग्राध्यात्मिकता का वह 
रंग भी भरने की चेष्टा की जो मानव के विशुद्ध सदांश को ऐसी शक्ति प्रदान करे किः 
वह प्रवृत्तियों की धारा को उन्नत और पवित्र स्तर की ओर ले जाने में समर्थ हो । 
वेवाहिक संस्कार के लिये गृह्यसूत्रों में जिन मंत्रों की रचना की गई है उनकी ओर 
देखिये तो स्पष्ट हो जायगा कि स्त्रीपुरुष के कामसंबंध को भी किस प्रकार पवित्न 
आर किस प्रकार आध्यात्मिक स्वरूप देने की चेष्टा प्राचीन भारत की संस्कृति ने 
की थी । बरवधू किस प्रकार परस्पर प्रतिज्ञाबद्ध होते है, ग्राजन्म एक साथ रहकर 
धर्म का प्रतिपादत करने का निश्चय करते है और शरीरों का ही नही प्रत्युत झात्माग्रों 
के समिलन का आयोजन करते हैं । वे दोनों जीवनरथ के दो चक्र के रूप में ग्रवतीर्णा 
होते है और मिलकर इस भवप्रपंच से पार हो जाने का व्यूह रचते है । 


उन्होंने नारी की कल्पना केवल उपभोग के पदार्थ के रूप में नहीं की थी ।' 
महाभारत के आदि पद में शकुंतला दुष्यंत के उपाख्यान में नारी के प्रति भारतीय 
आदर्श का सुदर चित्र उपस्थित किया गया है। शऊुतला दुष्यंत से कहती है कि 
विवाह इसीलिये किया जाता है कि स्त्रो धर्म, श्र्थ, काम और मोक्ष की जड़ है । 
वह सबसे बड़ा मित्र है। आनंद में मित्र के समान, विपत्ति में माँ के समान और 
मृत्य के बाद भी परलोक में संगिनी के रूप में वही मिलती है। क्रोध में भी पुरुष 
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के लिये यह उचित नहीं है कि वह अपनी पत्नी का निरादर करे । उपनिपदोँ 
कहता है कि पत्ती से ही पुरुष की पूर्णाता होती है । यही कारण है कि वैदिक आर्यों 
ने यहाँ तक घोषित किया कि बिना पत्नी के यज्ञादि कर्म अधूरे और निप्फल होते हैं । 
वेदों के मंत्रों मे वार बार ऋषियों ने पुकार पुकार कर कहा है कि पत्नी ही घर है, 
पत्नी ही गहस्थी है, उसके विना घर घर नहीं है । ऋषि पत्लियाँ पति के साथ मंत्र 
पढ़ती पढ़ाती थी, यज्ञ करती थी, दान देती थी, सारे धामिक कार्यो में योग 
देती थी । एक स्थान पर तो ऋषि इंद्र को उपदेश देता है कि तुम शव पोम का पान 
कर चुके, अयने घर की ओर जाओ क्योकि घर में त॒म्हारी पत्नी है और वही तुम्हारे 
लिये श्रानंद है । यह है तरी का पद और उसकी सर्यादा जिसे इस देश के ऋषियों ने 
स्थापित क्रिया था । उन्होंने वारी को केवल उपभोग नहो बल्कि नर के परक के 
रूप में, उसके जीवन के तत्व के रूप में ग्रहगु किया था । 
विवाह की पद्धनियों के में मानवद् दर जहाँ लक जा सझती थी वहाँ 

तक इस देश के विचारको ने विचार किया है । श्राम्वलायन गहनूत्र मे झाठ प्र कार के 
विवाहों का विभाग मिलता है । बाद की स्मृतिय। ने इन ग्राठो विभागों के विवेचना 
को है। ब्राह्म, शोल्क, प्राजापत्य और दंव तथा गाधव, आमसुर, राक्षस और पेशाच 
इन आठ प्रकार की विवाहप्रगालियों का उल्लेख मिलता है। इनसे से प्रथम 
चार धर्म तथा बाकी चार अधर्म माने जाते रहे हैं । इत ग्राठों पद्धतियों का भेद 
भी मनोरंजक है। ब्राह्म विवाह तो वेदमत्रों से होता था जो संस्कारात्मक था । 
शोल्क में ठहराव के द्वारा सांकेतिक शुल्क देकर विवाह होता था। प्राजापत्य 
पद्धति की बड़ी महिमा थी। इसकी कल्पना में संस्कार और शुल्क दोनों था । 
इस विवाह का लक्ष्य ही था पतिपत्नी का एक होकर धर्माचरण करना । देव 
विवाह पुरोहित को कन्या देने से होता था| ये चारों तो धर्म थे। बाको में से 
गांधर्व विवाह यूवकयुवती के पारस्परिक प्रेम के कारण बिना संस्कार के होता था । 
स्त्री को दाम देकर खरीदना आसुर विवाह कहलाता था। राक्षस का दूसरा ताम 
क्षात भी है। युद्ध में हारने पर कोई विजित की कन्या छीन लाये तो वह राक्षस 
विवाह था। पैशाच सब से घरित माना जाता था। सोती, मछित तथा उन्मत्त 
सत्नी को पकड़ लेना और रख लेना पेशाच था । ये चारो अधर्म थे, यद्यपि स्त्रियो की 
रक्षा के लिये कानन ने उन्हें बंधानिक मान लिया था। धर्म ने, कानून ने उन्हें 
वधानिक बनाने के लिये स्त्रीधन निश्चित कर देने की माता पिता की स्वीकृति 
प्राप्त कर लेने की व्यवस्था की है । उसकी व्यवस्था है कि गाधवे और आझासुर विवाह 
में निर्धारित स्त्रीधन को यदि पति स्वयं अपने काम में लाये तो सूदसहित स्त्रीधन' 
वापिस करें। राक्षस और पैशाच में यदि स्त्रीधन में पति हाथ लगावे तो उस पर 
चोरी का मुकदमा चलाने का आदेश है । मैंने इतनी विवेचना स्व्रीयुरुप संबंध के 
विषय में भारतीय विचारको की कल्पना पर प्रकाश डालने की दृष्टि से ही की है । 
स्पष्ट है कि स्त्री को केवल उपभोग्य का पद प्रदान करने को वे तेवार न थ और न 
वेवाहिक संबंध को इंद्रियों की तृप्ति तक ही परिमित करना वाछतीय सममभते थे । 
उस पर गौरव का, व्यवस्था का, नियमन और महत्ता का रंग चढ़ाना उनका: 


#व्‌हदारण्यक उपनिषद १॥४१७। 
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लक्ष्य था। जो कामसंवंध मलत: इंद्रिय तृप्ति की प्रेरणा मात्र से स्थापित हो सकता 
था उसे भी विवाह की सीमा में रखा गया क्योंकि इसी मे स्त्री की रक्षा थी । फिर 
भी उस सबंध को अ्रधम्ये अ्रथच न करने योग्य घोषित करके मानवप्रवत्ति को संयत 
ओर उन्नत बनाने की प्रव॒ त्ति स्पष्ट दिखाई देती 


ये बातें इस वात का प्रमाण है कि इस देश ने भ्रति आरंभ में ही जीवन के इस 
मौलिक तत्व का आभास पा लिया था कि मानवता की, उसकी विशेषता और 
विकासयात्रा की यह भ्रपेक्षा है कि मनष्य भ्रादि प्रवत्तियों के संबंध में जीवन में सामं- 
जस्य स्थापित करे । इस सामंजस्य का एक मात्र मार्ग था संयम श्रर्थात प्रवत्तियों को 
शरने: शर्तें: ग्रधिक सुंदर बनाना और उनकी धारा को उन्नति की ओर ले जाना । 
भारत ही नहों बल्कि सामहिक रूप से मातवसमाज के इतिहास पर दृष्टिपात करने 
पर हम सबंत्र किसी तन किसी रूप में उसकी इसी चेप्टा का दशत करेंगे। काम हो 
या क्रोध, राग ही या हेप, हिसा हो या स्वार्थ, भ्रह की भावना हो या लोभ, जीवन में 
उनका निवास निविवाद है, पर उनकी उच्छुखलता और शक्ति को यथासंभव 
कठित करना मानव के परम लक्ष्य के रूप में प्रकाशित रहा है। इसके लिये 
उससे महती तपस्या की है जिस विरासत को लेकर झ्राज का मनुष्य सभ्य होने का 
दावा करता है। मनप्य ने जब जब इस लक्ष्य के श्रनकल व्यवस्थाएँ बनायी है तब 
तब उसने जगत और जीवन को आगे बढाया है और जब जब अपने मोह में इस पथ 
की विपरीत दिशा में बढ़ा है तव तब उसका विनाश हुआ है । मनोवेज्ञानिक विश्ले- 
पण के प्रसिद्ध विद्वान एलडर ने पते की वात कही है । वे कहते है कि मानवजाति 
के इतिहास का अ्रध्ययन करते हुए जो मार्क की बात दिखाई देती है वह यही है कि 
जिस किसी यूग में जिस किसी भभाग के लोगों ने जब जबः जीवन के ढंग की मूल 
भित्ति और अपना दृष्टिकोण ऐसा बनाया जो स्वार्थपूर्ण हों, जिसमें केवल अपने 
व्यक्तियों के सुख की प्राप्ति की भावना सर्वोपरि रही हो श्र समाज के सामूहिक 
हित का भाव दबता गया हो तव तब ऐसे लोग शी प्र संसार से मिट गये । पर जिन 
सस्कृतियो ने प्रवृत्तियों को, स्वार्थ को नियंत्रित करके सामूहिक हित के लिये कुछ 
प्रदान करना अ्रपना लक्ष्य बना रखा वे भ्रपेक्षाकृत भ्रधिक दिनों तक जीवित रही हैं । 


अभिमान या पक्षपात से नही बल्कि इतिहास के एक विद्यार्थी की हेसियत से 
मैं कहता हैं कि भारतीय संस्कृति का इतनी विपत्तियों और आघातों का सामना करते 
हुए भी अब तक जीवित रहने का कारण कदाचित्‌ यही है कि उसने केवल भौतिक 
भोग को अपना लक्ष्य नहीं रहने दिया । मानव विकासपथ का पथिक है। उसकी 
यात्रा का लक्ष्य है, प्रयोजन है और उस तक पहुँचना उसके जीवन की चेष्टा है । 
कोई व्यक्ति हो या समप्टि उसके जीवन की उपयुक्तता और सार्थकता की कसोदी 
इसी बात में है कि वह मानवता के सामहिक विकास के लिये उन अक्षण्णु झ्रादर्शो को' 
स्थापना शौर रचना कर जाता है जो सनातन सत्य के ग्राधार पर आश्रित हैं । 
भारत ने जीवन के प्रति जो आ्राद्श स्थिर किय्रा था उसी से उसने नरतारी की समस्या 
की शोर भी देखा है । उसने जो हल उपस्थित किया है वह यूरोप का हल नही बल्कि 
मानव की महान प्रकृति के अनुरूप है। भोग ही भोग तहीं बल्कि विवेकपूर्वक 
भोग में संयम के द्वारा सोंद्य और पवित्नता की सृष्टि से ही.जीवन की यह समस्या 
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हल होगी । इसके विपरीत मार्ग पकड़ना मनुप्य के हजारों वर्ष की यात्रा और तप- 
श्चर्या पर हरताल फेरना है। आज आरधुतिकता के पुजारी को इस ओर ध्यान देवा 
है और विशेष रूप से ध्यान देना है। मरे आधुनिकता के विरोध का यह श्र्थ न 
समभता कि मैं उसकी किसी भी बात से सहमत नहीं हूँ । मेरा विरोध केवल इस 
बात से है कि नरऔर नारी का संमिलन विशुद्ध भौतिक स्तर पर, केवल प्रवृत्तियों की 
पूर्ति और वासनाओं की तृप्ति के आधार पर स्थापित करता जीवन की समस्या को 
न हल कर सकता है श्रौर न मानवता के उन्चत होने में सहायता प्रदान कर सकता है 
विपरीत इसके वह हमारी मर्यादा और महत्ता के प्रतिकूल है जिसकी कल्पना भी 
घूरितत तथा तुच्छ है । 


इसका यह भ्रर्थ नहीं है कि नारी के अधिकार या उसके पथ का, जिसकी 
पुकार आज मची हुई है, मैं विरोधी हूँ | समाज से, कानून में, राजनीति में और 
आशिक व्यवस्था में वारो को नर के समात पद और गअ्ध्िकार न प्रदान करना पाप 
है। जब नर उसे जीवन के एक अंश और पूरक तत्व के रूप में ग्रहण करता चाहता 
है तो फिर अधिकारभेद या पदभेद के लिये गुंजाइश कहाँ रहती है ? यह सच है 
कि मनृष्यसमाज ने इस दिशा में सदा जबर्दस्ती से काम लिया है। उस भारत में 
भी जहाँ किसी समय नारी की मर्यादा के संबंध में ऊँची से ऊंची कल्पना की गई थी, 
आगे चलकर मनुष्यसमाज ने उसके प्रति ग्रपराध करने में संकोच नहीं किया । 
इसी देश में एक समय पुरुष के साथ स्त्रियाँ समस्त सामाजिक, राजनीतिक और 
धामिक क्षेत्रों में बराबरी के साथ भाग लेती थीं । मैं इस संबंध में अनेक प्रमारा 
देकर पत्न का कलेवर विस्तृत करना नहीं चाहता पर अनेक उदाहरण दिए जा सकते 
हैं जिनसे सिद्ध होता है कि प्राचीन काल में स्त्रियाँ मंत्रद्रष्टा ऋषि हुई है जिन्होंने 
वेदिक ऋचाओं की रचना की है, ब्रह्मविद्या और तत्वचितन में स्त्रियाँ पुरुषों से 
कंम नही रही हैं, युद्धों में पतियों के साथ साथ शस्त्र धारण कर लड़ी हैं और सामा- 
जिक जीवन ही नहीं बल्कि राजकाज तक में भाग लेती रही हैं । पुराणों और स्मृ- 
तियों में भी नारी की महिमा गाई गई है । उसकी पूजा का आदेश दिया गया है, 
उसे सुखी रखने का उपदेश है और कहा गया-है कि जहाँ वे दुखी रहती हैं वहाँ धर्म, 
कर्म सब निष्फल हो जाते हैं । 


पर समय झ्राया जब नारी के प्रति इस देश के पुरुष ने झ्न्याय किया । जिस 
देश में सृष्टि, स्थिति और विनाश कौ सनातनी शक्ति की कल्पना नारी के रूप में 
की गई थी और जहाँ कहा गया था कि समस्त स्त्रियाँ उसी महादेवी का स्वरूप है, 
वही उन्हें चंचला, स्वातंत््य के श्रयोग्य, विषमयी और सब दुखों की खान तक 
बताया गया है। जिस समय इस देश में निवृत्ति मार्ग और संसार को परित्याग 
क्रके जंगलों की शरण लेने की लहर उत्पन्न हुई उस समय सबसे अधिक आकर्षक 
तथा प्रवृत्तियों को उद्दीप्त करनेवाली तारी पर भ्रपना क्रोध उतारा गया । पर इतने 
सें ही मामला हल नहुझ्ा । स्मतियों के युग में जो ईसा की दूसरी तीसरी शताब्दी' 
पूर्व से आरंभ होता है, उन्हें समाज में भी स्पष्ट रूप से पुरुष से तीचा पद प्रदान करने 
की प्रवृत्ति दिखाई देती है । पत्नी को पतिब्रत का श्रादेश देना तो अनुचित न था 
पर पुरुष को बहुपत्तित्व का अधिकार प्रदान करना न्याय की घात नही कही जा 
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सकती । स्मृतियों की इस प्रवृत्ति के श्रनेक उदाहरण दिए जा सकते है । यह ठीक है 
कि स्मृतियों की यह प्रवृत्ति तत्कालीन परिस्थितियों से उत्पन्न हुई थी। विदेशी 
आक्रमण देश पर होने लगे थे । बहुत सी विदेशी और अनाय॑ जातियों से संमिश्रण 
होने लगा था। फुलत. वश और जाति की शुद्धता विषयक कल्पनाओं ने इन बंधनों 
की सृष्टि करने की प्रेरणा प्रदात की । पर कारण चाहे जो रहा हो उनका ग्रौचित्य 
स्वीकार नही किया जा सकता । उसी का यह परिणाम है कि आज भारत की नारी 
त्स्त है। किसी समय तारी को जो पद हमने प्रदान किया था और विवाह की 
संस्था को जिन आधारों पर स्थापित किया था, वह केवल प्राचीन इतिहास की 
सामग्री के रूप में रह गई है। यूरोप से आ्रनिवाली अवुतिकता का विरोध हम करते 
है पर भारत की आधुनिकता तो उसे भी अधिक भ्रप्ट हो गई है। वे नारी को 
भौतिक स्तर पर भले ही देखे पर उसके साथ साथ कम से कम उसके व्यक्तित्व, 
उसके सामाजिक पद और उसके मानवीय अधिकार को तो स्वीकार करते ही हैं । 
पर हम तो नारी को आज एक ओर जहाँ केवल भोग्य सामग्री समभते है वहाँ उप्ते 
वह भी प्रदात नहीं करते जो यूरोप प्रदान करना चाहता है। जिस प्रकार हमारे 
देश में विवाह का रिवाज हो गया है, स्वियों को समाज में और घर मे जिस प्रकार 
रखने की परिपाटी चल पड़ी है उसमे तो मानवीय दृष्टिकोण का सर्वथा ग्रभाव 
दिखाई देता है। जीवन में उसका स्थान मनुष्य की कामप्रवृत्ति को तृप्ति तथा 
प्रजनन के सिवा दूसरा रह ही नहीं गया है । इस अति स्थूल कार्य क्रम मे भी उसे 
अपने व्यक्तित्व के लिये स्थान नहीं रहा । उसके हृदय और मनोभाव तथा इच्छा 
और अनिच्छा का कोई प्रश्त नही रहता । भोगल्निप्सु पुरुष एक पत्नी के हृदय पर 
दूसरी को लाकर लाद दे सकता है, उसकी उपेक्षाकर दूसरे का प्रेमी बन सकता है 
झौर जब चाहे तब उससे अपनी प्रवृत्ति को पूर्ण करने की माँग पेश कर सकता है । 


असहाय नारी को इन सबको सहन करना पड़ता है और समाज का कठोर हृदय 
इस पर तनिक भी पसीजता दिखाई नही देता । केवल रूप और लावण्य के क्षरिक 
आकर्षण पर होनेवाले विवाह, जिन्हें ग्राजकल भ्रांत होकर प्रेम विवाह कहा जाता है, 
ग्रपनी असफलता घोषित कर रहे है; क्योंकि उनसे जीवन में अधिक सुख और रस के 
संचार की जो आशा की जाती थी, वह निष्फल सिद्ध हुई है। नश्वर रूप पर 
आश्ित श्राकर्षण भनिवाय तः क्षरिक होगा जो एक का भोग करने के बाद नए की 
खोज के लिये उत्प्रेरित होगा। यही कारण है कि प्रेम विवाहों की पोल खुल 
रही है और उनकी उपयोगिता महान्‌ रूप से संदिग्ध हो गई है। पर इसके साथ 
ही इस देश में विवाह की जो विधि हो गई है वह भी उससे कम दोषपूर्ण नहीं है । 
एक दूसरे से पूर्णतः श्रपरिचित, यहाँ तक कि परस्पर के रूप, गुणा ओर शकल सूरत से 
भी अपरिचित वर वधू को जड़ पदार्थ की भाँति सदा के लिये संस्कारों में ग्राबद्ध 
करके एक करने की चेष्टा बहुत से युवक युवतियों का दांपत्य जीवन विनष्ट कर 
रहा है। भारत के आर्यो ने विवाह को जहाँ केवल भौतिक दृष्टि से नहीं देखा, 
जहाँ उसे दो व्यक्तियों का भौतिक मिलन ही नहीं बल्कि भ्रात्मा का संमिलन माना, 
जहां स्त्नीप्रसंग का यह संयोग काम की सजात प्रवृत्ति को सीमाबद्ध करने की दृष्टि से 
स्वीकार किया वही उसके भौतिक अंग की उपेक्षा भी नहीं की । वेदों में युवक के 
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यवती के प्रति अभ्ययन', अभिमनन' के उदाहरण साधारण रूप से मिलते हैं । 
नर नारी का पारस्परिक आकर्षण, उनका रूप, अ्रपता स्थान रखता था। अवश्य 
ही केवल उतना ही काफी न था । आवश्यक था कि परस्पर आक्ृप्ट प्रेमी परस्पर के 
व्यक्तित्व को परस्पर लय कर देने के लिये विवाह के बंधन में ग्रावद्ध हों । एक बार 
इस प्रकार बँधने के बाद प्रवृत्तियों के संपम और हृदय के उच्चतर पुनीत भावों की 
विजय के लिये सचेष्ट रहें । दोनों मिलकर पूर्ण हो जाये और प्रेम अ्रक्षय पद प्राप्त 
करे, यह आाद्श था। श्राज इस आदर्श को भारत भी भूल गया है। भारत के 
सिवा अन्य देशों में भी स्त्री को समाज में समात श्रधिकार और पद प्रदान करने की 
चेष्टा जि है। ग्राज भी जो देश सभ्य बनते है वहाँ श्रव तक कुछ न कुछ भेद दिखाई 
देता: हैं; 


इन परिस्थितियों के विरुद्ध विद्रोह होता चाहिए, यह निर्विवाद है। पर 
मेरा कहना केवल इतना ही है कि विद्रोह दुतरफा होना चाहिए । एक ओर जहाँ 
नारी को समस्त सामाजिक, राजनीतिक और काननी अधिकारों से पुरुष के समान 
संपन्न करना चाहिए वहीं नर नारी के संबंध के विषय में जो घरितत, भौतिक दृष्टि- 
कोर है उसे बदलना चाहिए। आराधुनिकता के आवरण में पुरुष और स्त्री की 
पारस्परिक भोग की दृष्टि की ज्वाला एक दूसरे को जलाकर नष्ट न करने पावे | 
एकपल्नीव्रत और पतिब्रत का मजाक भले उड़ाया जाय पर स्पष्ट है कि मानवता 
उन्ही के द्वारा सुंदर, आदरणीय और गौरवमयी हुई है। इतना ही नहीं बल्कि 
जीवन की कामसमस्या भी उनके द्वारा ही भ्रपेक्षाकृत अधिक सरलता से हल हुई है । 
यरोप में प्रविवाहितों के कामसंवंध श्रौर रोज रोज के तलाकों की भरमार से सामा- 
जिक जीवन छिन्नभिन्न हो रहा है । काम की प्रवृत्ति को उन्होने अ्रभतपूर्व भ्रष्टता 
प्रदान कर दी है । इसके विपरीत इस देश में पति और पत्नी को केवल व्यक्तियों के 
रूप में ही नहीं बल्कि संस्था के रूप में भी स्थापित किया गया था । पतित्व और 
पत्नीत्व का विकास एक आदश के रूप में, भाव के रूप में, हुआ था । राजपद पर 
आ्रासीन व्यक्ति का आदर उस व्यक्ति का नहीं बल्कि उस पद का आदर होता है । 
'किसी देवप्रतिमा का पूजन करते हुए उस पत्थर का पूजन नहीं किया जाता जिसकी 
प्रतिमा बनी होती है बल्कि उस आदर्श और उस भाव की पूजा की जाती है जिससे 
वे अनुप्रारित होते हैं । पत्नी पति से प्रेम केवल इसलिये नहीं करती कि वह व्यक्ति- 
विशेष है बल्कि उसका प्रेम उस आदश्श और उस भाव के प्रति भी होता है जिसे 
संस्कारों ने पति पद पर स्थित व्यक्ति में भर दिया है। प्रवृत्ति का इस प्रकार 
उच्चतर दिशा की और उन्मुख होता तज्जन्य समस्या को बहुत कुछ हल कर देता है । 
सीता और साविद्नी श्राज भारत की लाखों नारियों के लिये विशिष्ट चरित्र की महि: 
लाएं ही नहीं बल्कि एक सजीव संस्था हैं, उज्वल आदश हैं जो उन्हें अनप्रारितत 
करता रहता है । 


मैं यह नहीं मावता कि भारत की तारी आज भी पूर्व के किसी यूग की नारी से 
किसी भी दृष्टि से कम है। उसमें अपने राष्ट्रीय विशेषता की अलौकिक ज्योति 
अब भी वर्तमान है । भेद केवल इतना है कि वह युगधर्म से उसी प्रकार प्रभावित है 
जिस प्रकार कोई भी दूसरा प्रभावित है। मैं मानता हूँ कि उसका इस प्रकार 
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प्रभावित होता बिलकुल स्वाभाविक है। काला त्मा की पुकार ने भी अपने व्यक्तित्व 
का बोध करा दिया है । जो आज इस सत्य को नहीं समभते भ्रथवा समभक र उसे 
दबाने या उसकी उपेक्षा करने की चेष्टा करते है । वे दापत्य जीवन में व्यर्थ ही 
कटुता, क्षोभ और दुःख की सृष्टि करते है। आ्ाज की नारी पुरुष को सव कुछ प्रदान 
करने के लिये तैयार है। वह अपना पुण्य, अपना सौदर्य, अपना शरीर, अपना 
हृदय अर्थात्‌ ग्रपना सर्वस्व तक प्रदान करने के लिये तत्पर है पर इसके एवज में 
वह भी कुछ चाहती है । वह चाहती है केवल इतना कि उसके व्यक्तित्व का अस्तित्व 
स्वीकार किया जाय । वह प्रणयी के व्यक्तित्व में अपने व्यवितत्व' को लय करके 
उसका पूरक बतने की और अपना पूरक बनाने की कोमल कामना रखतो है। 
इस पारस्परिक ग्रादान प्रदान मे उसे अ्रपने जीवन की सार्थंकता तथा उसका रस और 
सौदय्य दिखाई देता है। परंतु जब पुरुष इससे संतुप्ट नही होता, जब वह अपने 
पौरुष के अहंकार में उससे मुक आ्रात्मसमर्पण की माँग करता है तब नारी हृदय 
विद्रोह की ओर बढ़ता है। आप उसके व्यक्तित्व मे अपने को और उसे अपने में 
लय करना नही चाहते पर चाहते हैं अपने को अक्षुण्ण रखते हुए उसका संपूर्णा 
समर्पण ! यही स्थिति कटुता का कारण होती है । आपके कान उसके मुख से यह 
सुनने के लिये उत्सुक रहते है कि उसे आपके बिना शांति नही और सुख नही । 
आप चाहते है कि श्रापकी भोगलिप्सा हो या कामपिपासा, अथवा और कोई इच्छा 
वह उसकी पूर्ति संकेतमात्र मिलने पर कर दे पर आप उसे यह आभास भी मिलने ने 
दें कि आपके जीवन में उसका इससे कुछ अधिक स्थान भी है। उसे भी हृदय है, 
कामना और लालसा है। जिन्हें नारी हृदय का परिचय है वे जानते हैं कि पुरुष 
हृदय की श्रधिष्ठातृ बनने की सरल, सहज और पुनीत साधना लेकर ही वह जीवन में 
पदार्पण करती है। उसकी इस साध का आदर कीजिए, उसकी पूर्ति कीजिए 
और फिर देखिए कि भारत की नारी उन्हीं उज्ज्वल भारतीय आदर्शों की सजीव" 
प्रतिमा के रूप में प्रतिष्ठित होती है. जिसका उल्लेख किया गय। है । वह तो उसका 
युग यूग का संस्कार है । वह संस्कार उसके रोम रोम में ओतप्रोत है । जातियों के 
शताब्दियों के जीवन से इतिहास का निर्माण होता है और शताब्दियों का इतिहास 
संस्कारों की रचना करता है। इन संस्कारों में जाति की अनुभूति और साधना 
भरी हुई होती है। यदि उनमें सत्यांश और तथ्यांश दिखाई दे तो भारत के युवक 
यूवतियों को उनकी रक्षा करनी चाहिए। कदाचित्‌ पथश्रप्ट और भ्रांत हुई इस 
युग की मानवता को यही से प्रकाश मिले जिसके हरा मानवसमाज का जीवन अधिक 
सुखकर और श्रेयस्कर हो जाय । 


तुम्हारा 
बाबू 
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नेनी सेंटल जेल 
ता है कक 
प्रिय लालजी ! 
पूर्वे के पत्नों में मैंने बहुत सी बातें लिखी हैं जिनका जीवन से गहरा संबंध है । 
थौवन में पदापंणा करते ही मानवहृदय की जो चाह जीवन पर सबसे अधिक प्रभाव 
डालती है और जिसका प्रभाव फिर सारे आगत जीवन पर बना रहता है उसके संबंध 
में विस्तार से लिखना आवश्यक था। नारी को, उसके रूप और सौंदय को, उसके 
प्रति आकर्षण और प्रेम को, जीवन से उसके संबंध को मैंने जिस दृष्टि से देखा है 
झौर जिस दृष्टि से देखना उचित समभता हूँ उसे ही अ्भिव्यक्त करने की चेप्टा 
की हैं। काम की प्रवृत्ति का जो शर्थ मैं समभता हूँ और फिर मानवजीवन का, 
उसके व्यक्तित्व का, उसकी विशेषता का और उसके विकास, प्रयोजन तथा 
लक्ष्य का जो स्वरूप मेरी दृष्टि में आ्राया उसे तुम्हारे सामने रखने की चेष्टा की है । 
प्रवृत्तियों और विवेक से दो परस्पर दिशाओं में बलात्‌ आक्ृष्ट मानव किस प्रकार 
जीवन का संचालन कर सकता है और जीवन के प्रश्नों की ओर उसे कौन सा मौलिक 
दुष्टिकोण ग्रहण करना चाहिए, इसके संबंध में श्रपने विचार प्रकट कर दिए हैं । 
इन विचारों ने मुझे जीवन की समस्या हल करने में सहायता प्रदान की है तथा 
उनमें मेरी अनुभूतियाँ मिली हुई हैं। मैं साधारण मनुष्य हूँ और मुलुष्य की भाँति 
हृदयस्थ ढूंदों से पीड़ित होता रहा हूँ । ईष्या और राग, क्रोध और काम, घ॒णा 
तथा द्वेष, लोभ तथा अ्रहं जीवन में समस्याएँ उत्पन्न करते रहे हैं और करते रहते हैं । 
प्रवृत्तियाँ तथा भोग की लालसा किसे नहीं सताती ? फिर जिस किसी को भी हृदय 
है वह उसकी लीला का शिकार भी होता रहता है । नारी ने अपने समस्त सौदयें, 
मोहकता और मादकता के साथ मेरे जीवन में भी पदार्पण किया है । मैं उसके यौवन 
और गझ्राकर्षण से प्रभावित हुआ हूँ और होता हूँ । अपने संपूर्णों व्यक्तित्व को लिए 
दिए मैं नारी के प्रेम के दाह में विदग्ध हो चुका हें और उस काल की सनःस्थिति का 
अनुभव कर चुका हूँ । उसने मुझे आमूल हिला दिया है, प्रवृत्तियों को उत्तेजित किया 
है, हृदय के अंतरतम की कोमल तंक्रियों को भंकृत कर दिया है। साथ ही मेरे 
उत्तमांश को प्रबुद्ध किया है, जीवन के स्वरूप को समभने की दृष्टि प्रदान की है 
झौर किसी उन्नत स्तर पर ले जाकर जगत्‌ को देखने के लिये उत्प्नेरित किया है । 
उसने समस्या का रूप ग्रहण करके हृदय में ग्रंथि डाल दी और फिर उसी के द्वारा 
उद्बुद्ध चेतना ने धीरे धीरे उस गाँठ को सुलझाने की शक्ति और सफलता पाई है । 
जीवन और उसके इस संबंध का मुभ, कुछ कुछ अनुभव है और उसकी णक्ति 
का ज्ञान पा चुका हूँ । मैं जानता हूँ कि जो मनुष्य है उसके जीवन में ये समस्याएँ 
पत्र 
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उत्पन्न होती हैं और होंगी । मानव अपने ग्राभ्यंतरिक इंद्रों से मुक्त नही हो सकता । 
जिस दिन वह इससे मुक्ति पा जाता है श्रथवा पा जायगा उस दिन वह मनुष्य न रहेगा 
अपितु विकासक्रम का कदाचित्‌ कोई दूसरा प्राणी होगा । योवन आया है तो उसे 
प्रहणा करो पर तज्जन्य उसकी समस्याओ्रों से, जब कभी भी वे सामने भ्रावें, कभी 
घबराना मत । समस्याओ्रों का हल न उनके प्रति ग्राँखें मूँद लेने से होता है और न 
उनसे भयभीत होकर घबराने से होता है । ये दोनों प्रवृत्तियाँ न केवल हानिकर हैं 
प्रत्युत मै उन्हें कायरता समभता हैं । उनसे समस्या का निपटारा होता नहीं, वे 
और उलभाकर जीवन को सदा के लिये दुखी ग्रवश्य कर जातो है । उनको सुलभाने 
का एकमात्र उपाय यही है कि मनुष्य की तरह हम उनका सामना करें, उनके 
स्वरूप को समझें, विवेक और संयम से काम लें तथा जीवन में सामंजस्थ और 
संतुलन स्थापित करने की चेष्टा करें। जीवन की भित्ति ही सामंजस्य पर अव- 
लंबित है। धैयंपुर्वक इस मार्ग का अ्वलंबन जीवन रथ को पार लगा देता है। 
मैंने जो कुछ लिखा है वह मेरी अनुभूति है भ्नौर उसपर मेरे अंत:करण की छाप लगी 
हुई है। यह कोई जरूरी बात नहीं है कि श्राज या श्रागे चलकर कभों जब तुंम 
उन बातों को अच्छी तरह समभने लगो और जब उस प्रकार की स्थिति तुम्हारे 
सामने भी आवे तब मेरी सब बातें ही ठीक जचें और प्रत्येक को तुम वेदवाक्य की 
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मनुष्य की अपनी चेतता, मौलिकता और संस्कार उसे विभिन्न दृष्टियाँ प्रदान 
करते हैं। सभव है, तुम्हारी दृष्टि भी इससे भिन्न हो । उस स्थिति में भी परेशान 
होने की बात नही है । यही मान लेना कि ये बातें भी एक पहलू हो सकती है, एक 
दृष्टिकोण प्रकट करती है जिसपर विचार किया जा सकता है। उन्हें मानना न 
मानना यह तो अपने उदुबोध, ग्रनुभव और विश्वास की बात है। यदि इनसे कुछ 
सहायता मिले तो प्रसन्नतापुर्वक ग्रहरा करना, अन्यथा, इन्हें यों ही छोड़ जाना । 
यह सब होते हुए भी एक बात की ओर तुम्हारा ध्यान पुनः श्राक्षृष्ट कर देता चाहता 
हैं । इन बातों को मानों या त मानों पर मुझपर बिना किसी संकोच के सदा विश्वास 
कर सकते हो । मैं सदा प्रत्येक स्थिति में तुम्हारी सहायता करने में प्रसन्नता और 
संतोष का अनुभव करूँगा । सिद्धांतों को छोड़कर केवल व्यावहारिक प्रश्नों को लें 
तो कह सकते हैँ कि तरह तरह की कठिताइयाँ सामने आतो हैं जिनको हल करना 
सरल काम नही हुआ करता । ऐसे उदाहरण मुझे जीवन में मिले है । एक घटना 
मुझे याद आ रही है। एक युवक था, मेरा मित्र और मुझपर विश्वास करता था । 
वह एक यूवती से प्रेम करता था। उसका स्वेह सच्चा स्नेह था, स्नेह के तमाम 
श्रर्थों के साथ स्नेह था। युवक आादशवादी था, सच्चरित्र था। पर दुर्भाग्य से 
जिस युवती से स्तेह करता था वह रिश्ते में ऐसी थी जिसके साथ विवाह समाज की 
दृष्टि में, धर्म और परंपरा की दृष्टि में हो ही नहीं सकता था । युवक यूवती परस्पर 
को सच्चे रूप में ग्रपनी संपूर्णाता से स्तेह करते थे, पर यह ऐसी चट्टान थो जो दोनों 
के लिये ग्रलंघ्य थी । फलतः इस समस्या को हल करता कठित था। उस यूवक 
की पीड़ा और परिताप का मुभे अनुभव है, फिर भी उसने इसे सुलकाया। स्नेह 
की उसकी प्रवृत्ति में जहाँ भौतिकता थी वहीं हृदय की साध अपनी सारी पवित्रता 
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और मधुरिमा के साथ उद्भत हुई थी। मैं जानता हैँ कि वह उस यवती को पा 
न सका पर स्नेह की धारा ने उन्नत पथ का अवलंवनकर उसके जीवन को न जाने 
कितना विकसित किया । जीवन में पड़ी गाँठ न जाने कैसी भ्रकल्पित परिस्थितियाँ 
और प्रभाव उत्पन्न करती है । जिनकी प्रवृत्ति, चाह और लालसा का ग्राश्रयस्थल 
लुप्त हो रहा हो उन अभागों के जीवन का निर्देश किधर होना चाहिए ? ऐसे 
प्रश्नों का उत्तर देने की क्षमता भला किसमें है ? पर उत्तर मिलता है भर जीवन 
ही उत्तर देता है। उस युवक की झ्रांतरिक चिन्मयी प्रेरणा ने उसे उत्सर्ग की ओर 
ही प्रवाहित किया । कोई दूसरा नहीं कह सकता कि इस उत्समं में ग्रानंद है या 
नहीं। तक किया जा सकता है कि इस प्रवृत्ति का मूल पूर्णता नहीं अभाव 
शन्यता है। अभाव से उद्भूत आत्मोत्सग में आनंद कहाँ ? तक सुनने और देखने 
में प्रौढ़ ज्ञात होता है पर मानव का हृदय इतना सरल नहीं है कि उसपर एक ही 
पहलू से देखकर फेसला दे दिया जाय । जो स्नेह अपनी ग्रभीष्सित वस्तु को न पाकर 
शन्यता का सृजन करता है वही दूसरी श्रोर हृदय की मीठी वेदना में ग्रनायास वह 
आनंद भर देता है जिससे सारा जीवन ग्ोतग्रोत हो जाता है । स्नेह की वही धारा 
कदाचित्‌ विराट रूप धारणकर स्नेही की दृष्टि में सारे जगत में छाती दिखाई 
देती है। फलत: त्याग और विसजंन में सिद्धि प्राप्त करके जीवन की सार्थकृता की 
संतोषप्रद ग्रनभति होने लगती है। इसे वे नहीं समभेंगे और न मानेंगे जो इस 
जीवन के भोग को ही सत्य समभ बे हैं, पर उन्हें इसमें सत्य दिखाई देगा जो ग्रनभवी 
है श्लौर मानव के दूसरे अश्रंश का भी साक्षात्कार किए हुए हैं । 


यह कहानी कहने का मेरा तात्यय केवल इतना था कि जीवन में ऐसे व्याव- 
'हारिक प्रश्न उपस्थित होते रहते है, जिनका सिद्धांततः हल सरल और सीधा होते 
हुए भी व्यावहारिक सुलभाव नहीं दिखाई देता | कोई नहीं कह सकता किसके 
जीवन में कब ऐसे प्रश्न खड़े हो जायें । संभव है कि ऐसे सवाल तुम्हारे सामने आ 
जायें जो सिद्धांत की दृष्टि से बिलकुल स्पष्ट होते हुए भी व्यवहार के अनुसार 
परंपरा और संस्कार तथा समाज के ग्रनसार हल न हो सकते हों । मैं केवल इतना 
ही कह सकता हूँ कि उस स्थिति में भी परेशान न होना । धर्यपृ्वेक देखोगे तो 
जीवन स्वयं उसे हल करता हुआ दिखाई देगा । इसके साथ साथ यदि किसी की 
सहायता और सहयोग की ग्रावश्यकता प्रतीत हो तो विश्वास रखना म्॒भे उसके 
लिये सदा उत्सुक, इच्छुक श्रौर सजग पाश्ोगे । मेरे श्रनमुभव, विचार ओर प्रेक्षण 
सब तुम्हारे लिये ग्रपित रहेंगे। मित्रता के यही श्र्थ हैं और मैंने भ्रारंभ में ही 
तुम्हारा मित्र होने का दावा किया है। अभी मुझे मित्रता के संबंध में एक पुराना 
इलोक याद आ गया है । मैं उसे उद्धृत कर देना उचित समझता हैं, क्योकि योवत 
में यवक मित्र भी सरलता से बनता है। मित्रता भी जीवन का आशीर्वाद है, बड़ी 
भारी उपलब्धि है पर शर्ते यह है कि वह सच्ची हो तथा मेत्री के सारे भ्र्थों से गर्भित 
हो । मित्रता में स्वार्थ की दुर्गध न हो, स्पर्धा और अहकार का स्पर्श न हो तथा 
परस्परके लियेत्यागतथा साहाय्य प्रदानका भाव हो तो उससे बढ़कर वांछनीय भला 
और क्या हो सकता है। खेद यही है कि ऐसी मित्रता होती हैं बहुत कम । यूवक 
बहुधा भावुकहो ता है फलतः जीवन की उमंगें उसे जल्दी जल्दी मित्र बनानेभौर पाने के 
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लिये उत्मेरित करती रहती हैं पर प्रायः उनसे सुख के स्थान पर क्षोभ ही अधिक 
होता है। श्रतः मै उस श्लोक को उद्धृत करता हैं जो उस दिशा मे तुम्हारा मार्ग- 
निदर्शन तो करेगा ही साथ साथ मेरे हृदय की इच्छा भी प्रकट कर देगा-- 
पापान्नचिवारयति योजयते हिताय, 
गुहां च गृहति गुणान्‌ प्रकटीकरोति। 
झापदगर्त च न जहाति ददाति काले, 
सन्मित्र लक्षणमिदप्रवदन्ति सन्‍्तः ॥ 


सच्चे मित्र का लक्षण यह है कि वह अपने मित्र को पाप से, अनुचित पथ से' 
विमुख करने की चेष्टा करता है और उससे उसके हित के कल्यारा के मार्ग की शोर 
ले जाने का यत्त करता है। मित्र की जो बात छिपाने योग्य है उसे छिपाता है और 
उसके जो गण प्रकट करने लायक है उनका प्रकटीकरण करता है| यदि मित्र 
कभी विपत्ति में फेंस जाता है तो उस काल में उसे छोड़ता नही और संकट आने” 
पर जो कुछ देकर उसकी सहायता की जा सकती हो उसे देकर करता है । यह है 
सच्चे मित्र का लक्षण ! इसी कसौटी पर कसने के बाद मुभे चोखा पाओगे इसका 
विश्वास रखना । 

आशय यह है कि जब कभी समस्याएँ उपस्थित हो तब उनका सामना पुरुष 
की भाँति करता । किसी ने सच कहा है कि जीवन संघर्ष है । मानव को प्रतिक्षण' 
युद्ध करते ही बीतता है। इस युद्ध में सफलता वही पाता है जो धीरता के साथ 
कठिनाइयों का सामना करता है। योद्धा का सबसे बड़ा लक्षण ही है अविचल' 
धघीरता । पर मनुष्य को सबसे अ्रधिक यूद्ध अपने से ही करता पड़ता है। वह 
आगे बढ़ना चाहता है। उसकी यह प्रवृत्ति उसके जीवन के भीतर नेसग्रिक रूप 
से वर्तमान है पर इस बढ़ाव में वह स्वयं ही सबसे बड़ा बाधक है। भागे बढ़ने 
का उसकी प्रवृत्ति का विरोधी तत्व भी उसी जीवन में नेसगिक रूप से उपस्थित 
है। यह स्थिति बड़ी भारी पहेली है पर पहेली भले ही हो, वास्तविकता यही है ; 
उसने स्वेच्छापुवंक अपने ऊपर बंधन लगाए है। सामाजिक व्यवस्थाओं, नैतिक 
नियमों, आचररा संबंधी तरीको तथा तरह तरह की संस्थाओं और परंपराओं 
को जन्म देकर उसने स्वयं ही अपने को आाबद्ध किया है। पर उसने यह बंधन भी 
अपने बढ़ाव के लिये ही लगाया है। उसने अनुभव किया है कि अपने को, अपनी 
प्रवृत्तियों को आबद्ध करके वह उस शक्ति का उपाजेत करता है और जीवन में' 
सामजस्य लाकर वह उस उत्प्रेरणा को प्राप्त करता है जिसका उपयोग नई दिशा 
में करके सामूहिक रूप से अपनी जाति और जगत को भ्रभ्युत्थाव तथा नि श्रेयस 
की ओर ले जा सकता है। बंधन और बंधन से बढाव तथा म॒क्ति यह क्‍या स्वय॑ 
ही परस्पर विरोधी तथा रहस्यमय नही ज्ञात होता ? पर इस विरोध में जीवन का 
रहस्य सनच्चिहित है । फिर भला मानव को संघर्ष न करना पड़े तो आश्चय ही है ! 
याद रखना कि इस संघर्षमय जीवन में उत्तरने का प्रथम सोपान वह योवन ही है । 
वही शक्ति का स्रोत है। फलतः जीवन को संघर्षमय, रगाक्षेत्र और ऊबड़खाबड़ 
पृथ समभकर उसमें उतरने के लिये तैयार हो जाओ । 

फिर जब जिंदगी मे रगड़ ही रगड़ है तब जय पराजय, दुख सुख, भ्रशशा निराशा, 
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अंधकार प्रकाश के दर्णत द्वोते ही रहेंगे। ये चक्र की भाँति आने और जाते 

हैं। न कभो सुब्र ही स्थायो होता है और ते कभी दुःख ही। एक गाता है दूसरे 
को अपने गर्म में लिए हुए । संत्रकों इतक्ा सामतरा करता पा है और करता 
पढ़ेगा। जब यही जीवन की वास्वविक्रता है लब उससे कमी जल्त होने की ग्रात- 
क्ष्यकता क्या है ? कोई चाहे या न चाहे पर परिस्थितियाँ और जगत को गति 
उन्हें मेरे, तुम्हारे और से लिये सृजती ही रहेंगी। इस स्थिति में आवश्यकता 
होती है मन की तला को टीक रखते की । कभी उसे इगमगाने न देने में हो सके लता 
ओर सार्थकता है। ये आवेंगे, अनित्य होते हुए भी जीवन पर अपनी छाप छोड़ 
जायगे। और सुख दुःख, आशा निराशा के उत क्षणों की स्मृति प्रदात कर जायग 
जो अनंत में विलोन होने के वाद भी सत्य के रूप में जीवन' को प्रभावित करते 
रहेंगे। यह होते हुए भो मन को अविचल रखना ही मानव जोवन को साधना 
होतो चाहिए क्योंकि यही उसके संचालन का एकमात्र उपाय है। मत की वह स्थिति 
बताने को चेष्टा नवत करते रहता चाहिये जो सुख दुख को छाबावित्र की भाँति 
जीववपट पर अभिवय करा देखकर भी दोनों मे सतुलन कर सके, उन्हें पमवद्धि 
से देख सके और उन्हें अविवय ही समझ सके । मानता हैं कि यह पथ कठोर 
आदशवक पहुंचना ऋटित हे पर इसके लिये स्ेष्ट रहता हमारे दाथ में ह इस 
स्चेप्टता में ही हमारे कर्तव्य की पूति हो जाती है । 


मानव के हाथ में जीवन की घटनाओं को अपने झ्रन॒कल प्रवाहित करने की 
शक्ति अवश्य ही नही है पर कतैव्य का निर्धारण करके उसकी पूति करते का 
संकल्प करने की स्त्रतंत्रता अवश्य है। संकल्प और इच्छाशक्ति की यह स्वतंत्रता 
स्त्रीकार करनी पड़तों है, क्योंकि इससे जीवन को बल और सहारा, ओज तथा 
स्फूति मिलती है। कतंव्यब॒ुद्धि को मलिन करनेवाली परिस्थितियाँ भी जगतु 
में थोड़ी मात्रा में उदयूत नहों होतो । पदे पदे उनका अनुभव होता है। मलृप्य 
की अपनो प्रवृत्तियाँ, उसका अपना मोह, जगत्‌ की अनेक धाराएँ उसके इस पथ 
में वाधक होतो हैँ पर इन बाधाओं का संवरण करना भी उसके कतंव्य क्षेत्र में 
ही आता है। फल्नत, ययामंमव सुख दुखों की चिता और आशा निराशा के प्रभाव 
से अ्रपने को अछुता रखवे की चेष्टा करते हुए उन कत॑व्यों की पूर्ति में लगा रहे 
जिनका निर्वारेण मावव की चेतता जीवन की पूर्णाता, विकास और अस्युत्थान 
के लिये आवश्यक समझती है तया जिप्ते वह मानवता की विशिष्दता और मे 
के अनुझय तथा अनुकव अनुसय करती है। यही जे। जो जोबत झआादग 
में अनुपारित और उस्बेरित नही है वह निकम्मा और विर्जोव है। आइश ही 
जोवन की उतबोधित झोर मस्य का अकन क रते हैं। श्रादग को ज्योति से भ्श- 
भर के लिये भी अज्जलित होफ़र ब॒क जनेवाला जोजन उप कहो प्रच्छा डे जो 
बमाहत अग्नि की भाँति सि्क प्लित्क कर जिद रहता है। क्ष्शं प्रज्वलितं 
श्रेयो, न च ध्मायितं विरम | 


ग्रव मैं यह पत्र समाप्त- करना चाहता हूँ । मेरे मन में ग्रभी और बहुत सी 
बातें कहने के लिये झ्रा रही हैं। उन्हें पुत: यथावसर कहूँगा। मानव समाज 
का प्राणी है। उत्त पर उतरदायित्वों का बोक जद हुग्रा है। वह उत्त विरातत 
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से दबा हुआ है जो न जाने कितनी सहस्राब्दियों के इतिहास ने उसे प्रदान कर दी 
है। वह अपनी चेतना की प्रेरणाओं से भी झ्राबद्ध है। हजारों वर्षो के संस्कारों 
से भी उसका जीवन प्रभावित है। उसका अपना व्यक्तित्व भी दो पहलू रखता 
है, जो परस्पर विरोधी होते हुए भी परस्पर पूरक हैं। इस स्थिति में उसके समस्त 
पहलुओं की विवेचना नही की जा सकती है। जीवन का इतना ज्ञान भी भला किसे 
हो सकता है ? श्रनंत सृष्टि के असीम क्षेत्र में अपने भौतिक और अ्रभौतिक रूपों 
से विचरण करनेवाला यह ससीम प्राणी प्रकृत्या श्रसीम का उद्घाटन करके 
उसमें अपनी सीमा का अंत कर देने पर तुला दिखाई देता है। अभ्रतः ऐसे विचित्र 
जीवन के संबंध में रेखा खीचकर सब बातें कह देने का साहस कोई नहीं कर सकता ॥ 
फिर भी व्यक्ति की अपनी अनुभूतियाँ और ज्ञान उसके लिये सत्य ही है। फलतः: 
उन्हें तुम्हारे सामने रख दिया है । अरब और जो कुछ कहना होगा उसे झागे कहूँगा 8 
झग्राज यही शाति विराजे ! 
तुम्हारा 
बाब 
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प्रय लालजा 

मनुष्य साप्ताजिक प्राणी है। उसका अपना व्यक्तित्व अलग है और समाज 
का समुह अलग । पर इस भिन्नता के होते हुए भी दोनों इस प्रकार एक दूसरे से 
मिल गए है कि उनकी गझलग अलग सोमा बॉधना प्रायः कठिन हथा करता है । 
व्यष्टि से समध्टि बतता है पर समह से अलग होकर व्यक्ति का रहना भी ग्रसंभव 
हो जाता है। मालव व्यक्तित्व ने, कदाजित अपनी आवश्यकताओं और अनेक 
परिस्थितियों से बाध्य होकर तथा अपनी सहज उत्प्रेरणा के वशीभत होकर ही, 
सामाजिक जीवन यापन करने का निश्चय कभी कालातर मे किया होगा । निस्संदेह 
वहीं समाज का जनक रहा होगा । यह सच है कि व्यक्ति व्यक्ति से मिलकर समाज 
बना होगा पर समाज ने मरते रूप धारण करने के बाद फिर मनप्य के व्यक्तित्व की 
सीमा को बहुत बड़े अंशतक अपने में लय कर देने में सफलता भी अवश्य प्राप्त 
की होगी । इस विषय में विद्वानों में बड़ा मतभेद रहा है कि समाज बड़ा है अथवा 
मानव व्यक्तित्व । मनष्य समाज के लिये है ग्रथवा समाज मनष्य के लिये ? मानव 
की उपयोगिता समाज के सुचारु रूप से संचालन के लिये, उसके विकास के लिव 
है अ्रथवा समाज साधन है मनुष्य के व्यक्तित्व की पूर्णता और विकास का ? येये 
प्रश्न ऐसे हैं जिनपर विचारक कभी एकमत न हो सके । कोई कहता है कि उस 
समाज की कोई सार्थकता ही नही है जो मनुष्य को स्वतंत्नतायुवेक अपने व्यक्तित्व 
का विकास करने का अवसर नही देता । वे समभते हैं कि समाज की रचना का 
लक्ष्य ही यह है कि मानव उसके द्वारा अपने अक्षुण्ण व्यक्तित्व को समुन्नत कर सके । 


पर दूसरे प्रकार के विचार रखनेवालों का कहना है कि मानव जीवन की प्रवृत्ति 
ही है कि वह समाज की सामूहिक उन्नति का साधक हो । समष्टि में व्यष्टि की 
उन्नति हो सकती है। समूह के लिये ही व्यक्तित्व की सत्ता है। यदि वह समूह 
के हित के साधक के रूप में ग्रपना अस्तित्व नहीं रखता तो उसकी कोई उपयोगिता 
ही नहों है। इन दोनों प्रकारो के विचार में बल है, प्रौढता है; पर मैं समझता 
हैँ कि सचाई दोनों के वीच में है। मनृष्य समाज के लिये है और समाज मनुष्य 
के लिये। दोनों का अस्तित्व अन्योन्याश्रय है और दोनों परस्पर के हित और 
उन्नति के साधक के रूप मे हैं। समाज को व्यक्ति की चिता करनी होगी, उसके 
विकास और उसकी उन्नति का आधार बनता होगा और उसके अभ्युदय तथा 
निश्रेयस का मार्ग प्रशस्त करना अपना लक्ष्य बनाना होगा। जीवन का व्याव- 
हारिक रूप भी यही है। इसी प्रकार व्यक्ति को समाज की चिता करनी पड़ेगी, 
समष्टि में व्यक्तित्व का लय करना पड़ेगा और सामूहिक रूप से उसके कल्याण 
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तथा हित को अपने जीवन, आचरण तथा सक्रियता और कर्तव्य का प्रधान लक्ष्य 
बनाना होगा । समाज की शक्ति, उसका संघटन, उसका प्रभाव मनुष्य के लिये 
बंधन और रुकावट का काम करते हैं पर इसी बंधन, रुकावट और ब्रेक में मनुष्य 
के विकास और उसकी मुक्ति तक का ब्रायोजन किया गया है। इसी प्रकार समाज 
व्यक्तियों के चरित्र, उनकी शक्ति और उनकी मौलिकता से तस्त होता है । व्यक्तियों 
की विशिष्टता उसे कभी कभी जड़ से हिला देती है। व्यक्ति विशेष विद्रोह के 
प्रतीक हुए हैं, सामाजिक बंधनों को छिन्न भिन्न करते रहे हैं और उनके स्थापित 
स्वरूप को मूल से उलट पुलट देने के कारण हुए हैं। पर व्यक्तियों की यह अंतः- 
प्रेरणा भौर आभ्यंतरिक शक्ति तथा चेतना समाज के विकास का कारण हुई है । 
विद्रोहों और काँतियों ने नए तथा अ्रधिकृतर विकसित और उन्मत समाजों 
को जन्प दिया है जिसके द्वारा मानवता श्रागें बढ़ी है। उसके विकास का 
इतिहास स्पष्टतः इसका साक्षी है । 

इस प्रकार समाज और व्यक्तित्व ऊपर से एक दूसरे के विरोधी दिखाई देते 
हुए भी वस्तुत: परस्पर के पुरक रहे है और परस्पर का हित तथा कच्याण दोनों करते 
रहे है। मनुष्य ने समाज की रक्षा और हित के लिये झपने व्यक्तिगत स्वातंत््य की 
सीमा को न केवल परिसीमित फिया है वल्कि उसे समाज में लय कर दिया है । 
एक प्रसिद्ध कहानी है कि एक सज्जन लंडन की सड़को पर अपनी छड़ी घुमाते हुए 
टहल रहे थ। उनकी घूमती हुई छड़ी फिसी पीछे आनेवाले की ताक से लड़ गयी । 
फलतः उन सज्जन पर झदालत में मुकदमा चला । अपनी सफाई में उन्होंने यह तके 
उपस्थित किया कि सड़क सार्वजनिक संपत्ति है और मनुष्य की व्यक्तिगत स्वतंत्रता 
कानून से सुरक्षित है। फलत: सड़कपर स्वतंत्रतापूर्वक छड़ी धुमाते हुए ठहलने 
का मुभे अधिकार है । अदालत ने अपने फंसले में कहा कि किसी मनुष्य की व्यक्ति- 
गत स्वतंत्रता वहाँ समाप्त हो जाती है जहाँ दूसरे मनुष्य की नाक का आरंभ होता 
है। वास्तव में इस फैसले में मानव और समाज के सारे संबंध का सच्चा झ्र५ भरा 
हुआ है। मनुष्य ने अपनी रक्षा और स्वतंत्रता के लिये ही अ्पत्ते श्रधिकारों का 
बहुत बड़ा अंश समाज को समर्पित कर रखा है। समाज भी व्यक्तियों की रक्षा 
और स्वतंत्रता के लिये ही व्यक्ति के श्रधिकारों की सीमा को संकुचित करने के 
लिये बाध्य हुआ है । यदि ऐसा न हो और सब छड़ी घुमाने की अपनी स्वतंत्रता 
का उपयोग करने लगें तो क्रिसी एक की भी नाक सुरक्षित दिखाई न देगी । फलतः: 
अपनी अपनी नाक की रक्षा के जिये ही अपने अपने अधिकार समाज के चरणा में 
अपणा कर देने पड़े हैं । 

इस प्रकार यदि विचार करके देखा जाय तो ज्ञात होता है कि समाज और 
व्यक्ति के अधिकार एक सीमा तक अलग अलग होते हुए भी एक बिंदु पर जाकर 
मिल जाते है। अपनी नाक की रक्षा करने का मेरा अधिकार और भेरी नाक की 
रक्षा करने का समाज का अधिकार एक स्थान पर परस्पर में ही जय हो जाते हैं । 
इसी प्रकार दोनों के कर्तव्य भी अलग अलग होते हुए एफ स्थानपर जाकर मिल 
जाते । अपनी नाक की रक्षा के लिये दूसरे की नाक की रक्षा करना आवश्यक 
देखकर हमारा कतंव्य हो जाता है कि हम छड़ी घुमाने की भ्रपनी श्रक्षण्ण स्वतंत्रता 
को परिमित कर दें । वहीं समाज का भी कतंव्य है कि एक सीमा तक छड़ी घुमाने 
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के हमारे अधिकार की रक्षा करते ४८ नक्षी मेरी नाक बचाने के लिये एक विद्॒ पर 
अधिकार की अल्षण्णता समाप्त कर ठे । फलत' मनप्य का सारा जीवन ते वेबल 
व्यक्तिगत है और त केवल समप्विनत । बढ़ एक सीमा तक व्यक्किगत है तो उसके 
बाद दूसरी सीमा तक समप्टिगत भी है। दोनों के समत्वय आर सामंजस्य पर 
ही दोनों का अस्तित्व है। दोनों की उपय/गित्रा दोनों के लिये है, दोनो दोनो का 
हित साधन करते है और दोनो दोनों के विकास तवा एशंता के जिये सचेप्ट रहते 
| इसी में अलग अलग उनकी थी पूर्गाणा और जिकास है। व्यक्ति से समष्टि 
ओर समप्टि से ही व्यक्ति भी बनता है। ऐसी दशा में मनस्य का जीवन कितना 
उलभा हुआ आर जादल हाँ जाता है, इसकी कल्पना कर लेना वटित नहीं हे । 
फिर केसे संभव है कि मानवजीवन के यापत्र की विस्तत योजना कोई उपस्थित 
कर क्षके । उसके कतंव्यों की सीमा कितनी विस्तत हो जाती है ? उसका व्यक्ति- 
गत पारिवारिक, सामानिक और मातवीय जीवन अधिकार और कतंव्यों के 
तानेबाल से किस पेचीदगी के साथ बुना हग्मा है, इसे देखकर बेचारे मनुप्य पर 
या आती है। उपयंक्त छोटे छोटे विभागों में ढेटा हमग्नमा होने पर भी उसका 
जीवन सामू|डक रूप से एक है। अलग अलग विभागों के कतंब्य होते हुए भी यह 
कं।ई नहीं कह सकता कि व्यक्तिदत दटठिठि से उसका कर्तव्य एक है झौर सामाजिक 
दृष्टि से बिलकुल दूधरा । साधारण व्यक्तिगत दप्टि से भी उसके चिस कर्तव्य 
का निर्धारण होता है उसपर उपके सामाजिक या मानवीय जीवन की छाया भी 
रहते है । इसी प्रकार सामाजिक दा्टि से उसके जिम्न कत॑व्य का निश्चय होता 
है उससे उसका व्यक्तिगत हिताहित भी संलग्न रहता है । 


उदाहरणार्थ मनुष्य का यह कर्तव्य है कि वह नंगा होकर सड़क पर न नाचे । 
अवश्य ही सड़क पर तम्त नृत्य न करता या करना उसके व्यक्तिगत जीवन से ही 
सबंध रखता है और यदि उसने न नाचने का निश्चय किया है तो अपना व्यक्तिगत 
कतंव्य समभकर ही किया है, पर स्उष्टत: उस पर सामाजिकता की छाप दिखाई 
देती है। समाज को उसका यह प्रकार ग्राह्म नही है श्रतः इस कारण भी उसे 
नंगा होकर ताचना अपना व्यक्तिगत कतेव्य निर्धारित करना पडा । चोरी न करो, 
असत्य न बोलो, व्यभिचार न करो, ह॒त्था त करो ग्रादि जितने भी साधारण कतेव्य 
है वे मनण्य के लिय्रे व्यक्तिगत कतंव्य हैं इस्तलिये कि चोरी करना अथवा असत्य 
संभाषण करना अन तिक है, गौ रवहीन है, अ्रप्ट है, मातलवजीवन के विकास का बाधक 
है और असंदर है । पर जहां ये बातें हैं वही यह भी है कि इन कार्यों से समाज में 
ग्रव्यवस्था फैलेगी, उसका संघटस हिंद उठेगा गौर सामाजिक जीवन का संचालन 
असंभव हो जायगा । स्पष्ट है कि मनृष्य के व्यक्तिगत उऊतंव्य में भी सामागिक 
कतंव्य अथवा उराकी समाज यद्धि गिताजली है । इसी प्रकार सामा जता वातस्य 
का एक उदाहरण भी ले लिया जाय। देश पर जन थे आक्रमण कर दिया है । 
सामाजिक कर्तव्य की अपेक्षा है कि प्रत्येक व्यक्ति देश की, समाज की रक्षा के लिये 
जीवन तक की श्राहृति देने को तैयार हो जाय । पर विचार करो कि क्या इसमें 
केवल उसकी सामाजिक बल्धि और सामहिक चेतना ही एकमात्र कारण है जो 
उसके कर्तव्याकर्तव्य का निर्धारण कर रही है ? क्‍या शत के आक्रमण से उसका 
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जीवन संकटापन्न नहीं हो जाता ? क्या उनकी रक्षा करने के लिये उसकी व्यक्तिगत 
चेतना उसे शत्रु का सामना करने के लिये कही भीतर ही भीतर उत्प्रेरित नहीं कर 
रही है ! 

मै तो विवेचना करने पर स्पष्टतः इस परिणाम पर पहुँचता हूँ कि मनुष्य 
कतंव्य का निर्धारण न केवल व्यक्तिगत द॒ष्टि से करता है और न केवल सामाजिक । 
ग्रलग अलग क्षेत्र में उसका बेंटवारा नहीं किया जा सकता । उसके सभी कतंव्य 
व्यक्तिगत भी हैं और सामाजिक भी । उसके सारे जीवन पर दोनों का गहरा 
रग है जो मिलजलकर एक हो गए है। उन्हें विलग करने की चेष्टा व्यर्थ है। 
ग्राज का यवक, जो जीवन और जगत मे प्रवेश करने जा रहा है, यह अ्रच्छी तरह 
समझ ले कि उसके जटिल जीवन पर कतंव्यों का उलभा हुआ महान बोक लदा 
हुआ है । जीवन संबधी इस तात्विक बात के सम्यक्‌ ज्ञान तथा तदनुकल आचरण 
को ही मैं वरित्न समझता हें । जिस व्यक्ति में यह भावना ते हो उसे में चरित्रहीन 
मानता है । कर्तव्याकर्तव्य तथा जीवन के संचालन की विस्तृत और तफसीलवार 
योजना भले ही त उपस्थित की जा सकती हो पर स्थल रूप से यह सिद्धांत सरलता 
के साथ स्थिर किया जा सकता है कि जीवन के पहलुओं को सामने रखकर व्यक्ति 
जिस क्षण अपनी चेतना और भावकता के द्वारा कतेव्य का निर्धारण करता है और 
दढ़ता तथा संकल्प के साथ उस कर्तव्य के परिचालन की चेष्ठा करता है उसी क्षण 
वह अपने बड़े भारी कर्तव्य की ही पूति कर देता है। यही है उसका चरित्र जो 
उसे मानव बताता है । सुख दुःख, जय पराजय, सफलता असफलता, आशा निराशा 
के प्रभावों से यथासंभव अपने को अ्रछता रखते हुए अपने कतेव्य की पूति पर दृढ़ 
निश्चय के साथ संलग्न होना मानव का महान्‌ चरित्र है जिसकी सृष्टि श्रौर उप- 
लब्धि जीवन का सर्वोत्कृष्ट आयोजन है । कतेव्य के क्षेत्र में सुख, दुख, जय, पराजय 
की विवेचता के लिये गंजाइश भी नहीं रहती । कारण यह है कि कतंव्य की 
प्रवत्ति के मल में केवल ज्ञात, विवेक ग्रथवा विश्लेषण नहीं है। उसका मल प्रेरक 
मानव मन की भावकता है । मनुष्य में विवेक जिस प्रकार अन्य प्राणियों को अपेक्षा 
अधिक जाग्रत है उसी प्रकार उसकी भावुकता भी भ्रधिक विस्तृत तथा सुक्ष्म 
पश को यदि कोई पीड़ित करे तो वह चिललाने लगेगा पर कदाचित्‌ अपने से इतर 
किसी दूसरे का क्लेश देखकर उसका कलेजा नहीं रोता। मनुष्य दूसरे के सुख 
दुःख की अनुभूति स्वयं करता है, किसी को भखा देखकर दुःखी होता है और किसी 
को रुदत करते देखकर उसके नेत्नों में जल भर आ्राता है। उसकी यह विशेषता 
उसकी भावुकता के अधिक विस्तार तथा सूक्ष्मता की द्योतक है। उसक्रा भावात्मक 
अंश ही उसे कर्तव्य की झोर प्रेरित करता है । 


वे आधार जित पर मनुष्य कतेब्यों का निर्माण करता है मलतः भावात्मक' 
ही होते हैं। मनुष्य को जगत और प्रकृति के व्यापक विस्तार में जो सत्य फलकता 
है, जो सौंदर्य की आरा उसकी भ्रंतश्चेतना को प्रभावित कर जाती है, उच्चता 
पवित्रता तथा गौरव के जिस आ्राभास की अनुभूति उस्ते हो जाती है वह विवेचता- 
मलक नहीं भावमलक ही है। आादर्शो की स्थापना इन्ही अ्नुभतियों पर अवलंबित' 
है। ज्ञान और विवेक तो इस अनभति के गर्भ से ही उदभत होते हैं जो उसकी भाव- 
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कता को अधिक परिपुष्ट, परिष्कृत और परिमाजित बनाते हैं। फलतः झ्रादर्शो 
से उद्भूत उन्चत भावना और उसमें प्रवुत्त होने की इच्छा और चेष्टा हो कर्तव्य है 
जो मनुष्य को उच्च स्तर की ओर ले जाती है। जिन राष्ट्रों में चरित्र का यह्‌ 
विकास उनके व्यक्तियों मे सामूहिक रूप से हुआ है वे फले फूल और गौरवान्वित 
हुए है। जिनमे इसके अभाव के लक्षण प्रकट हुए है वे धीरे धीर पतन की ओर 
अग्रसर हुए है और एक दिन नष्ट हो गए है। मैं भारतीय राप्ट्र के पतन 
ओर विघटन का एक बड़ा भारी कारण उसमें चरित्र का अभाव समझता हूं 


जब से यह विकार उत्पन्न हुआ यह देश और हमारा समाज तथा समाज का एक एक 
व्यक्ति गिरता गया है । 


चरित्र की यह दुर्बलता व्यापक रूप से न केवल सामाजिक बल्कि वेयक्तिक 
जीवन पर कुप्रभाव डालती है। व्यक्तियों या राष्ट्रों के चरित्र का प्रभाव केवल बड़ी 
बड़ी बातो में नहीं पर जीवन संवधी छोटी छोटी बातो मे भी दिखाई देता है । मेरी 
ता धारणा है कि किसी व्यक्ति के चरिव को भाँपने या उसे कसोटी पर कसने के 
लिये उसके जीवन की छोटी छोटी और तफसील की बाहों की ओर ही देखना 
चाहिये । बहुधा लोग इसकी उपेक्षा करते हैं पर वास्तविक जाँच यही से हो सकती 
है। मनुष्य कैसे उठता बैठता है, कैसे रहता है, कैसे अपने सामान रखता है, कैसे 
दूसरों से व्यवहार करता है, कैसे अपने ग्राश्नितों, सेवको, मित्रो और वुट्वी जनों 
से पेश आता है, प्रतिदिन के अपने कार्यो में किस प्रकार का परिचय देता है आदि 
बातों पर उसके चरित्र की छाया पड़ती रहती है । इस दृष्टि से भारत के लोगों के 
चरित्र पर सामूहिक रूप से दृष्टिपात करने पर जो जो दृश्य दिखाई देता है वह हमारे 
चारित्रिक हास और पतन पर प्रकाश डालता है । जो गँवार और अ्पढ कहे जाते 
हैं, जो शताब्दियों से दलित और शोषित हैं, जिनकी चेतना को कुंठित कर देने में 
कोई बात उठा नहीं रखी गई, उन्हें तो जाने दो पर श्राज इस देश के पठित समाज 
और विशेषकर राष्ट्र की श्राशा के आधार नवयुवकों के जीवन पर इष्टिपात करो । 
कहाँ है उनमें ग्रादशवादिता और कहाँ है कर्तव्यवुद्धि ? और तो और अपने साधारण 
जीवन को भी वे व्यवस्थित ढंग से बिताने मे समर्थ नहीं होते | भ्रनुत्तरदायित्व 
तथा ग्रनियंत्रण का ऐसा मूर्ते रूप जल्दी दिखाई नहीं देता । निदा या शिकायत 
की दृष्टि से मैं नहीं कहता पर इस देश में मानवजीवन की जो स्थिति हो गई है 
उसपर दुःखी होकर कहता हूँ कि युवकों में चरित्र का भीषण अभाव देखकर देश के 
झौर उनके जीवन के सबंध में भी निराशा होती है । 


जेल में ही मुझे सुपठित युवकों के साथ रहने का अवसर मिला है। चौबीस 
घंटों के निरंतर साथ ने स्पष्ट दिखा दिया कि उनमें इन बातो का कितना कम ज्ञान 
है। उनकी कोठरियों में चले जाइए और वहाँ की ग्रव्यवस्था देख लीजिए । कही 
पुस्तक पड़ी है तो कहीं प्रातःकाल के स्नान के समय की भीगी हुई धोती लपेटी 
हुई एक कोने में श्रपने भाग्य को रोती हुई सड रही है । कही पाती का घड़ा लुड़का 
हुआ है तो कही चाय की प्याली आ्रौंधे मुंह पड़ी कलप रही है । कही वेठकर गप 
हाँकने लगे तो सारी रात ही बीत गई। ऊषा की लाली के साथ साथ सो गये तो 
बारह बजे उठते दिखाई दिए। भोजन की घंटी बज गई तो चट सिर में तेल पानी 
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लगाकर वाल फेर लिए और भोजन को बैठ गए । इस प्रकार की स्थिति साधारण 
रूप से तम अपने तथा अपने समडाय के लोगों के जीवन में ५ड्मोगे । न कार्य करने 
की क्षमता है, न व्यवस्थित जीवन है, त मक्ताहारविहार है, न मुक्त चेष्टा है शोर न 
मक्त स्वप्न है और न मक्त आमोद ! किसी कार्य की जिम्मेदारी हम उठा 
नहीं सकते । हस पर भरोसा ही नहीं किया जा सकता। किसी को कोई काम 
दे दिया जाय झ्ोर वह उसे उठा ले तव भी यह विश्वास नहीं रहता कि काम हो ही 
जायगा। कैसे अपने वड़ो से व्यवहार करें और कसा व्यवहार छोटो से करें, 
सामाजिक प्रागी होने के नाते दूसरों की सुविधा असुविधा का ध्यान किस सीमा 
तक रखे झोर झिस प्रकार दसरों की भावनाओं का आदर करें आदि छोटी छोटी 


बातों मे जीवन का निकम्मा-पन स्पप्ट प्रकट दिखाई देता है । 


व्यक्तिरत जीवन के इस निक्रम्मेपत ने सारे सामाजिक जीवन में भ्रष्टता 
भर दी है । यही तो कारण है कि हम सामाजिक प्राणी होते हुए भी सामाजिकता 
के गणो से बचित है । रेल के डिब्बे में बेठे लोगों को वही थकते देख लो, सड़को पर 
घर भर की गंदगी घटोरकर फेंकते भी निह्ाार लो । यह ज्ञान ही नहीं रह गया है 
कि थे ट्रेने और सहके अपनी ही अपने घर की भांति ही साफ सथरा रखना 
हमारा काम है । यह ज्ञान हो केसे ? जब हम अपने मकानों को गंदा करते फिरते 
है तो ट्रेठ और सड़क की स्मृति कहाँ रह सक्रती है ? ऐसी छोटी बातों को गिनने 
लगें तो एक स्वतंत्र ग्रंथ तैयार हो जा सकता है । इनकी और सकेतमात्र कर दिया 
है प्रश्न की ओर ध्यात श्राकषित करने के लिये। चरित्र का श्रभाव वयक्तिक और 
सामाजिक जीवन को नप्ट कर देता है। उसकी शन्यता के साथ साथ उचित 
ग्रनचित, नैतिक अनैतिक, कतंव्य अ्रकतंव्य का विवेक नष्ट हो जाता है। फिर 
तो विवेक श्रप्टानां भवति विनिषात: शतमुख: । आदर्शों की पूजा और कतंब्यों 
की ओर प्रवत्त होना चरित्र से ही संभव है । जब वही न हो तो कौच कठिताइयों 
का सामना करते हुए, अपने को होम कर देने के लिये तत्पर होकर महान और 
कठोर कर्मपथ की ओर बढ़ने का साहस और उत्साह प्रकट करेगा ? चरित्र का 
सृजन ही सुसस्क्षति का प्रथम सोपान है। उन्नति और विकास का वहीं साधन 
हैं। आदण के लिये , सत्य के लिये, सदभाव और औतित्य के लिये कप्ठ उठाने 
तथा आवश्यक हो तो वलि तक चढ़ जाने को प्रेरणा चरित्र ही प्रदान करता है । 


. जिस शिक्षा से चरित्र का उदय तन हो वह शिक्षा भी निकम्मी, निर्जीव और 
व्यर्थ है। खेद है कि भ्राज हमारे देश की शिक्षापद्धति में इसका भारी ग्रभाव दिखाई 
देता हैं। कदावित जानवभाकर इसकी उपेकज्ञा को गई है क्योंकि चरिबवान की 
पराधीवता, दलन, शोपरा और पतन असंसव है । चरिवर्शीन में न दीवता होगी 
ने देत्य, ने सपतखोरी होगी न श्रालस्थ, ते भव होगा न कायरता, ते संकृचित स्वार्थ 
के लिय चाटकारिता की प्रवत्ति होगी और न अ्सृत्य तथा अ्नौचित्य को सहने का 
घृशित प्रभ्याप। आज की शिक्षा फैशनेबुल भले ही बना दे, शौकीनी तथा स्वयूजा 
की भावना भजे ही भर दे, दिखावट और बनने की रुचि भले ही प्रदान कर दे, अपने 
ही सुख के लिथे संसार को साधन समभने की चाह जरूर पैदा कर दे, उपयोगिता- 
बाद और उद रपूर्ति को जीवन का एक्रमात्न लक्ष्य बताकर विवेक तथा सतप्रवृत्तियों 
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का भले ही संहार कर दे पर इस देश के युवकों में तेजस्वी चरित्र का सचार नहीं कर 
सकती । मैंने समाचारपत्नों में कुछ महीने पूर्व एक संवाद पढ़ा था | मलाया प्राय- 
द्वीप के एक नवाब साहब कुछ वर्ष पूर्व इगलेड गए हुए थे । उस समय युद्ध भीपण- 
रूप से हो रहा था और लडन को जर्मत विमान वन वर्षा से उद्धवस्त कर रहे थे । 
नवाब साहब एक दिन एक होटल में पहुँचे जहाँ उन्होंने देखा कि दस ग्यारह साल 
की एक बालिका लिफ्ट #का संचालन कर रही थी। लिफ्ट संचालन का काम 
दायित्वपूर्णा समझा जाता है। छोटी सी सुकुमार बालिका को यह कार्य करते 
देखकर नवाब साहब को ग्राश्चर्य हुआ । उन्होंने उससे पूछा कि यह काम तुम करती 
हो या तुम्हारे पिता । बालिका ने उत्तर में कहा काम मेर पिता करते है । पर कल 
रात की लंडन पर जो बमबाजी हुई उससे मेरा मकान नप्ट हो गया । पिताजी 
की मृत्यु हो गई और माँ घायल होकर अस्पताल भें पड़ी है। केवल मैं निरापद 
बच गई । यह सोचकर कि पिताजी की मृत्यु के कारण इस काम में अड्चन होगी 
मैं प्रातःकाल इसे पूरा करने के लिये ञ्रा गई ।' 


बालिका का उत्तर कितना मामिक है। पर यह अंग्रेज जाति के चरित्र का 
द्योतक है। कर्तव्य के प्रति कसी निष्ठा, कैसी दृढ़ता, कितदा त्याग और कितना 
बोध भरा हुआ है। यह है चरित्न जिसके बल पर अंग्रेज जाति संसार की महती 
शक्ति के रूप में अ्रवतीर्ण हुई है। हमारे देश में क्या इसकी कल्पना भी कोई कर 
सकता है ? यह है ग्रभाव जिसका अनुभव युवक को करना चाहिये । उसके 
परिहार का पुनीत कतंव्य और चरित्र का विकास अपने में तथा देश में करते का 
उत्तरदायित्व युवक पर ही है। सामाजिक जीवन के लिये तो आवश्यक है ही 
व्यक्तितत जीवन की सफलता और सौंदय भी इसी पर अवलंधित है । चरित्र के 
क्षेत्र की सीमा बड़ी विस्तृत है। साधारण रहन सहन और व्यवहार से लेकर: 
सदाचार और उज्ज्वल ग्रादर्शों के प्रति आस्था तक सब चरित्र की ही सीमा में 
आते हैं। श्राज जीविकोपार्जन की समस्या पठित युवक के सामने भारी समस्या” 
हो गई है । उनकी बेकारी और दर दर की ठोकरें खाना रोमांचक हो गया है । 
आज के समाज में जीवन का संघर्ष कठोर हो गया है । इसमें निकम्मे, चरित्नहीन 
और अयोग्य लोगों के लिये कोई स्थान नहीं है । मैं म“ता हूँ कि इस देश में परा- 
धीनता के कारण जीवनोपाय के साधनों की सीमा विघातक रूप से परिमित हो 
गई है पर इसके साथ साथ मै यह भी समभता हूँ कि जो थोड़े बहुत क्षेत्र है उनके 
लिये योग्य व्यक्तियों का ग्रभाव भी दिखाई देता है। किसी प्रकार रटकर परीक्षा 
पास कर लेना भ्रथवा ठाटबाट के परिधानों से अ्रपने को सुशोभित कर लेना योग्यता 
का प्रमाण नही है। योग्यता वह है जिसमें कार्य करने की क्षमता के साथ साथ 
उत्तरदायित्व का बोध हों, जो काम उठाया जाय उसमे गौरव तथा ग्रानंद की' 
अनुभूति हो और जो किया जाय उसे सुचारु, सुंदर तथा उत्तम ढ्ग से कर्रते की 
चेप्टा हो। भीतर भी चेतना प्रबुद्ध हो और जो कर्तव्य समझकर अंगीकृत किया 


। बिजली से परिचाजित एक यंत्र जिसके हारा ऊंची इमारतों में लोग 
सदीसे ऊपर बिना सीढ़ी के उतरते चढ़ते हैं। 
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गया है उसे पूरी शक्ति के साथ संपन्न करने का यत्न किया जाय । यह है योग्यता 
जिसका अभाव दिखाई देता है । वास्तव में इस अ्योग्यता का कारण चरित्र की 
ही कमी है । 
कर्म में कुशलता का ही नाम योग है, यह तो भगवान कृष्ण ने भी कहा है । 
कोई काम किया जाय पर कृशलता के साथ सुंदरता तथा आनंद के साथ किया 
जाय तो उसमें न केवल सजीवता भरा जाती है बल्कि ऐसा करना मनुष्य के उज्ज्वल 
चरित्र का द्योतक है। मनृष्प की विशिष्टता और सभ्यता तथा सौंदर्य और 
महत्ता उसके बाह्य आा्डबरों मे नही है । कोई कितने ही बहुमूल्य कपड़े बड़ी शान 
के साथ क्‍यों न पहिन ले, अपने स्वरूप को सौदय वर्द्धक पदार्थों से रंग चंगकर कितना 
भी आकर्षक क्‍यों न बना ले, कितने बड़े ऐश्वयं तथा संपत्ति का अधिकारी क्‍यों ते 
हो तथा पुस्तकों को पढ़कर कितना बड़ा विद्वान भी क्यों न हो जाय पर यदि उसमें 
कर्मकुशलता नहीं है तो वह भ्रष्टचरित्र है। ऐसे व्यक्ति का मूल्य जीवन में कुछ 
भी नही है। फलतः जीवन के छोटे से छोटे कार्य से लेकर महान कतंव्यों तक में 
कुशल होना मनृष्य की भारी साध होनी चाहिए। यदि परिधान पहनते हो तो 
उसका बहुमल्य होता आवश्यक नहीं है पर स्वच्छ, चुस्त और सुरुचिपूर्ण होना 
कुशलता का द्योतक है। इसी प्रकार कोई भी कार क्यो न हो मनुष्य की योग्यता 
उसकी इस बात से प्रकट होती है कि वह उस कार्य को कितनी सफलता, कुशलता 
ग्और संदरता के साथ करता है। झ्राज विदेशियों की और विशेषकर अंग्रेजों की 
नकल प्रत्येक वात में करता भारत के वाय मंडल में छा गया है। इसी में आधनि- 
कता और सभ्यता दिखाई देती है। किसी भी विश्वविद्यालय के विद्यार्थी से 
बातें करते हुए स्पष्ट हो जाता है कि अधिकतर लोग सभ्यता का अर्थ इस नकल को 
ही समभते है। बात बात में कलचर्ड सोसाइटी” का ताम लिया जाता है । थोड़ी 
सी जिरह कीजिए और आ्ञापको ज्ञात हो जायगा कि अ्परिपकक्‍व बद्धिवाले विचारे 
युवक की समभ में कलचर का अर्थ है अंग्रेजी रहनसहन, अंग्रेजी वेषभषा और 
अग्रेजी विचारों तथा संस्कारों से प्रभावित जीवन का ढंग | ऐसे लोगों को वे 
कलचर्ड सोसाइटी के लोग समभते हैं। यदि कोई यूवती स्वच्छंद सिनेमा देखती 
है, लिपस्टिक, पाउडर तथा ऊँची एड़ी के जतों का उपयोग करती है, श्रपने शरीर 
का अधिकांश अ्रनाव॒ृत रखकर अवयवों के लावण्य का प्रदर्शन करती है तथा बिना 
किसी संकोच और शौल के प्रतिदिन दर्जनों युवकों से कामशास्त्र से लेकर मोक्ष- 
शास्त्र तक बातें बेंधड़क रूप से करती है और सब पर यह प्रभाव डाल देती है कि 
उसका प्रणय उसी व्यक्तिविशेष से है तो वह युवती कलचर्ड' कही जायगी । घर- 
वालों की कठिन कमाई को सूट बट और नेकटाई में फूकनेवाले तथा तमाम भारतीय 
आद्शों और अपने इतिहास तथा साहित्य से अनभिज्ञ होते हुए भी उसे गेंवारू और 
दकियानूस कहनेवाले, मु ह में चुरट लगाए, टेढ़े चलनेवाले तथा मं ह फूलाकर अपने 
समान किसी को न सुंदर और न विद्वान समभनेवाले नवयवक कलचर्ड' हैं और 
दूसरे सब उनकी समभ में बुद्ध तथा लंठ और असभ्य हैं । 


कलचर या सभ्यता के संबंध की यह भ्रांत धारणा आज की शिक्षापद्धति 
तथा देशके भयावने चारित्विक पतन का ही परिणाम है। युवकों के समझ में 
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यह मोटी सी बात भी नहीं आती कि अग्रेज जाति की महत्ता उसके इन वाह्याडंबरों 
में नहीं हैं । ये भ्राइंबर तो वस्तुत: पश्चिम के विनाश के कारण हो रहे हैं। और 
उसके उस दूषित दृष्टिकोण से उद्भूत हुए है जो उस भूखंड केजीवन का संहार कर 
रहा है। पर इन भ्राडंबरों के भीतर पश्चिम की जातियों का कुछ गुण छिपा हुआ 
है जो वास्तव में उनकी शक्ति और महत्ता का गआ्राधार है। वही है उनकी संस्कृति 
का सदाश और उत्तमाश ! यदि उनकी नकल करना ही है तो उस उत्तमांश की 
ही तकल करती चाहिये । अंग्रेजों की दृढ़ता, उनकी अ्नुशासनप्रियता, सामाजिक 
कर्तव्यों के प्रति उनकी जागरूकता, उनको निर्भवता और सबसे बढ़कर कर्मकुगलता 
और कार्यक्षमता उनमे वह शक्ति उत्पन्न करती है जिसके बल पर वे जगत का 
नेत॒त्व करने की हिम्मत करते है। इस देश में मुसलमानी राज्य की समाप्ति के 
समय डच आए, पोर्चुगीज आए, फरांसीसी आए और भ्रंग्रेज श्राए । यहाँ के हिंदू 
और मुसलमान, जिन्हें भ्रपनी भ्रपनी पुरानी सभ्यता का दंध था और श्रतीत के 
इतिहास पर गवे था उपस्थित ही थे। पर शासनसत्ता पर अधिकार जमाने के 
संघर्ष में अंग्रेज बाजी मार ले गए । इस देश के अधिवासी तो मिटे ही पर यू रोप की 
कुछ जातियाँ भी उनके सामने अखाड़े में पछाड़ खा गई । तत्कालीन इतिहास का 
अध्ययन करने पर इसके ग्रनेक कारणों में बड़ा भारी कारण यह भी दिखाई देता है 
कि उन जातियों में न अंग्रेजो के समान अनुशासन प्रियता थी और न थी कार्यकुशलता । 
उनमें ग्पने ऊपर श्राए हुए उत्तरदायित्व को वहन करने और उसे पूरा करने का भाव 
ही नहीं था। परिणामतः वे पराजित हुई । 


इस महायद्ध में जहाँ हिटलरी चरण ने बहुतों के मस्तक पर पदाधात किया है, 
अंग्रेज श्रपती नेसगिक बृढ़ता और का क्षमता के बल पर ही बच गए है और संभवत: 
विजयी भी होते जा रहे है। अपने पड़ोसी जापान के इतिहास पर दृष्टि डालते 
ही उसकी उन्नति, उसकी शक्ति और उसकी सफलता का कारण उस राष्ट्र का 
महान चरित्र ही मालूम होता है। जापानियों की उम्र राष्ट्रवादिता तथा साम्राज्य- 
वादी लोलपता की जितनी निंदा की जाय थोड़ी है पर उनकी अनुशासनप्रियता, 
कर्तव्य पर डटे रहने की भावता और जिसे उचित समभते हैं उसके लिये मर मिट्ने 
की चाह श्लाघनीय है जो उनकी महत्ता का रहस्य प्रकट करती है। इसी प्रकार 
प्राचीन राष्ट्रों के पतन के इतिहास की शोर देखो । बहुधा यह सत्य दिखाई देगा 
कि उनके पतन का कारण उनका चारित्िक हवस भी रहा है। यह सत्य न केवल 
सामहिक राष्ट्रीय जीवन पर लागू है बल्कि वेयक्तिक जीवन भी इससे बरी नहीं है। 
बरी हो भी कैसे सकता है ? अंततः व्यक्तियों से ही राष्ट्र बनते है। वे ही उसकी' 
विराट काया के विधायक तत्व हैं । जिस प्रकार शारीरिक तत्वों के क्षय के साथ 
शरीर का नाश होता है उसी प्रकार व्यक्तियों के पतन के साथ साथ राष्ट्र भहराकर 


गिर जाते हैं । 


खेद होता है यह देखकर कि उस देश में चरित्र का यह भ्रभाव दिखाई देता है 
जिसने कदावित्‌ मानव जाति में सबसे प्रथम इसकी ओर ध्यात दिया था और 
उसके विकास के लिये दढ़तापूवंक पहला कदम उठाया था। प्राचीन भारत की 
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संस्कृति की यह बड़ी भारी विशेषता रही है कि उसने विचारों में पुर्णा स्वतंत्रता 
प्रदान की पर ग्राचरण के संबंध में, कर्तव्यों के संबंध में कठोर बंधन लगाए । 
संसार का सबसे बड़ा आचारप्रधान धर्म बौद्ध धर्म इसी देश से उदभूत हुआ और 
कदाचित्‌ उप्र समय उत्तन्न हुआ जब मानक जाति ने पृथ्वी के किसी खंड में इस ग्रोर 
इतना अधिक ध्यान नहीं दिया था । भारत कोरा दाशनिक नही रहा है। दूतियाँ 
भर के पुराने और ग्राधुनिक दा्शनिको और दाशनिक पद्धतियों से इस देश के 
दाशंनिका और पद्धति का जो महान अंतर है वह यही है कि यहाँ के लोगों ने सत्य 
और आदणश का जो स्वरूप निश्चित किया उसे केवल बौद्धिक विलास तथा मानसिक 
क्षेत्र तक ही परिभित नही रखा बल्कि उसे व्यावहारिक जीवन में ढालने की चेष्टा की 
गौर जीवन में उतारने का यत्न किया | आशय यह है कि इस देश ने जीवन के व्यव- 
हार और उसके संचालन की शोर सदा विशेष रूप से ध्यान दिया था । यही कारण 
है कि स्मृतियों ने धर्म की सीमा में केवल धामिक अनुष्ठान को ही नही रखा बल्कि 
मनष्य किस प्रकार समाज में व्यवहार करे, किस प्रकार उन विविध प्रकार के लोगों 
से जो उसके संपर्क मे आते हैं बतें तथा किस प्रकार उन लोगों से पेश झ्राए जो उसके 
निकट संबंधी हैं आदि बातों का भी समावेश कर दिया । फलत:ः देश के चरित्र की 
पर्णाता पर पुराने भारतीयों को इतता भ्रभिमान था कि मनु बड़े गये से कहते हैं कि--- 
एतह्ेशप्रसुतस्य सकाशादग्रजन्मन:, स्वं स्व चरित्र शिक्षेरन्‌ पृथिव्यां सर्वेमातवाः । 
अर्थात्‌ इस देश में उत्पन्न श्रग्नजन्मा लोगों से पृथ्वी में सारी मानव जाति अपना झ्पना 
चरित्न सीखे । आज दुर्भाग्य से हमारे पास न कुछ गे करने लायक है और न हम 
कुछ सिखाने की क्षमता रखते हैं । 

इस देश को और विशेषकर तवयुवकों को अपनी समीक्षा करनी होगी और 
कठोरतापूर्वेक करनी होगी । उन्हें देखना होगा कि उनमें जो दु्बंलताएँ ग्रा गई है 
मोह, आलस्य, तम और अविवेक का जो उदय हो गया है, उसे विनष्ट करने के 
लिये वे क्या कर रहे हैं। यह पथ कठिन अवश्य है पर प्रसाध्य नहीं है। जगत्‌ में: 
लेनिन, गाँधी, च्यांकाई शेक और जवाहरलाल ऐसी विभतियाँ उत्पन्न होती रहती हैं 
जो वेयक्तिक गणों ग्रौर चरित्र की महिमा सप्रमाण अकाट्य रूप से सिद्ध कर देती 
हैं। यह सच है कि सब युवक लेनिन, गाँधी नही हो सकते पर यह भी निरविवाद है 
कि सब के सब मनुष्य ग्रवश्य बन सकते हैं । मेरी ग्राकांक्षा इतनी ही है। मनष्य 
जाति में भ्रवतरित होकर मानव बनने मे सफलता प्राप्त कर लेना मेरी समझ में 
सबसे मह॒ती सिद्धि है। अपने जीवन का निर्माण करना बहुत कुछ मनुष्य के अ्रपने: 
हाथ में ही है। वही अ्रपना सबसे बड़ा शत्र है और वही सबसे बड़ा मित्र भी है। 
यह तथ्य समझ लेने पर जीवनयापन करते का मार्ग बहुत कुछ आप से ग्राप स्पष्ट 
हो जाता है। अरब मैं समझता हूँ कि इस धारा को यही रोक देना उचित होगा 
आशा करता हैं कि जीवत का संचालन करने मे संक्षिप्त और सांकेतिक रूप से कही” 
गई ये बाते भी कदाचित्‌ तुम्हारे लिये सहायक सिद्ध होगी । 

तुम्हारा 
बाब 
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नेनी सेंटल जेल 
ता० ०क तक ९१+२+%+ ०केककफ्तक 
प्रिय लालजी ! 

जीवन विताना गश्र्थात्‌ रहना घड़ी भारी कला है जिसके ज्ञान का अभाव 
ग्रधिकतर जीवितों मे दिखाई देता है । सुख दुःख, राग द्वेष, घ॒णा ईप्या, काम ऋेध, 
आशा निराशा, लोभ स्वार्थ तथा मोह और अहंकार झ्ादि मवोविदारों का यह 
जीवन आश्चयस्थल है। इसके सतत घातप्रतिधघात से मानव जीवन विताडित 
रहता है । इसरी शोर विवेक और जिजन्नासा, सेवा और त्याग, उत्दर्ग तथा समयेदल 
सहायता क*ने तथा कष्ट उठाने की प्रवृत्ति, नि.स्वार्थता तथा उदारता, सत्य पूजा 
तथा आदशंबादिता झादि भाव निरंतर जीवन को प्रभावित करते रहते है । 
मनप्य इन दोनों की भ्रनभति करता रहता है। ये प्रवत्तियाँ क्यो, केसे और कहाँ 
उत्पन्न होती रहती है, इनका प्रभाव किसी मनृप्य पर एक प्रकार से और किसी 
दूसरे पर भिन्न प्रकार से क्यो होता रहता है, इनसे प्रभावित होकर एक एक प्रकार 
से और दूसरा दूसरे प्रकार से व्यवहार करता क्यो दिखाई देता है, ये जीवन के मूल 
में हैं या बाहर से प्रविष्ट हुई हैं, यदि मूल में हैं तो इतका संचरणा उसमें किस स्रोत 
से हुआहैआादिअनेक प्रश्तहै जिनका उत्तर भझ्ब तक मनुष्य को संतोषप्रद रूपसे नहीं 
मिला है। नहा कहा जा सकता कि उत्तर पाने में कभी वह समर्थ भी होगा या नहीं 
कदृचित ये अमूर्त मनोवेग भौतिक शरीर के साथ लगे दिखाई देते हुए भी भौतिकता 
की सीमा से कही पार आश्रित हैं, जहाँ तक मनुष्य की सीमाबद्ध भौतिक ब॒द्धि और 
विवेचनात्मक शक्ति पहुँच ही नही पाती । शायद उसका कारण यह भी हो कि इनकी 
विवेचना करनेवाला मनृष्य और उसका मस्तिष्क अपने ही अ्ंतःकररा का प्रतिविब 
है और वह अंतःक रण इन्ही प्रवृत्तियों से बता हुआ पदार्थ है । फिर वह मस्तिष्क जो 
इस अंतःक रण की ही छाया है श्रपनी विवेचना केसे कर सकता है ? विवेचना के 
लिये विवेचनीय पदार्थ से विवेचक की सत्ता भिन्न होनी चाहिए। जब विवेचना 
विवेचनीय और विवेचक सब एक ही हो फिर यह कार्य असंभवप्राय ही हो जायगा । 
फलत: मनुष्य अपने स्वरूप के संबंध में भ्रज्ञान में ही है श्र कदाचित्‌ पूर्णो ज्ञान उसे 
कभी न होगा। पर भ्रज्ञान में रहना मनृष्य की ही विशेषता नहीं है। दूसरे 
जीवजंतु अ्रपेक्षाइत उससे अधिक भज्ञान में है । हाँ, मनुष्य की विशेषता यह अवश्य 
है कि वह अपने अज्ञान का ज्ञान रखता है और उससे परिचित है । 


फलतः यह देखते हुए कि इन प्रवृत्तियों के स्वरूप और उद्धव की जानकारी 
नृष्य को पूर्णा रूप से नही है और यह जानते हुए कि उनकी जो शास्त्रीय विवेचना 
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अब तक हुई है उससे जीवन पर पड़नेवाले उनके प्रभाव में कोई फक नहीं पड़ता । 
उन्हें जहाँ की तहाँ छोड़कर इतना मान लेना ही उचित है कि मनुष्य उनके द्वारा 
आक्ृष्ट, विताडित और संचालित है। एक कदम और आगे जाकर यह भी मान 
लेता चहिए कि मनृष्य इन सद्‌ और असद वृत्तियों के संयोग का ही पुतला है । 
वह भले बरे, अंधकार प्रकाश, दोनों से निर्मित जीव है और दोनों धाराएँ उसके 
जीवन को ग्रपनी लहरों पर लहराती रहती है । दो परस्परविरोधी धारात्रों में 
बहनेवाले का अपने जीवन को संचालित करना कितना कठिन और कितना दुःसाध्य 
है इसकी कल्पना कर लेना सरल है। इस स्थिति में भी उसकी गति का निर्वाह 
करना, जीवन को ढंग से ले चलना और रहता, बड़ी भारी कला नहीं तो ग्रौर क्या 
है ? इस कला से अधिकतर लोग अ्परिचित हो तो इसमें भ्राश्वयं नही । पूछा जा 
सकता है कि आखिर वह कला है क्या ? जीवन की कला इस बात में है कि इन 
अनिवार्य इंदों से आहत होते हुए भी मनृष्य अपने जीवन को ग्रधिक सुखकर, शांत 
सु्चिएूर्ण तथा सुदर बनाने में सफल हो । मानता हूँ कि श्रपती समस्त परिस्थितियों 
प्रवत्तियों तथा घटना्रों के प्रवाह को नियंत्रित करना मनष्य के हाथ में दिखाई 
नहीं देता । न जाने कितनी दृष्ट तथा अदृष्ट शक्तियाँ श्रपनी चपेट में उसे गेंद की 
भाँति इधर उधर ढुलकाया करती है। जीवन का शअ्नुभव बताता है कि बहुधा 
सयोग एस! भरा पडट। है जब मनुष्य अनिच्छा रखते हुए भी और प्रयत्न करते 
भी बलात स्थितिविशेष में नियोजित कर दिया जाता है। उस समय यही मालम 
है कि तियति का कोई चक्र है जो अपने वेग में मनष्य के धर उड़ाए दे रहा है । 
ऐसा भी अ्नभव हा है कि विवेक द्वारा यह समभते हुए कि अ्रमक कर्म में प्रवत्त न 
होना चाहिए मनृष्य उसमे प्रवत्त हो जाता है। जीवन की ऐसी घटनाएँ निराशा का 
सृजन कर देती हैं पर जहाँ ये बातें देखता हे वहाँ भिन्व प्रकार की अनुभूति भी 


यह पाता है कि मनुष्य में संकल्प और प्रयत्न करने की स्वतंत्रता प्रकृति ने 
प्रदान कर दी है और दृढ़तायूतेंक उसके निमित्त संघर्ष करते रहने से और शर्ते 
शने: अभ्यास से मनुष्य बड़ी सीमा तक अपने सक ग्रसद रूप में सामंजस्य स्थापित 
कर लेता है। भ्रनुभव बताता है कि मनुष्य यदि चाहे तो जीवन में बहुत कुछ रस का 
सुख का, शांति का संचार स्वयं कर सकता है । जीवन के उचित ढंग, व्यवहार तथा 
विवेक के द्वारा वह परिस्थितियों से, ऐसी परिस्थितियों से भी जो प्रतिकल दृष्टि- 
गोचर होती हैं--एक सीमा तक समभौता करने में समर्थ हो जाता है। अपने 
व्यवहार, ढंग और संकल्प से जहाँ वह जीवन को सरल बना सकता है वहीं गलत 
ढंग, गलत व्यवहार और संकल्प की दुर्बलता तथा प्रयत्व की कमी के कारण अनायास 
बहुत सा बखेड़ा, दुःख, क्षोभ और अशांति भी पैदा कर लेता है। समाज में रहकर 
तो परिस्थितियों से मेलमिलाप बढ़ाए बिना जीवन का संचालन दुष्कर ही है। 
अकसर तो मनुष्य की परिस्थितियों के वशीभूत होकर असत्य से भी समभौता 
करना पड़ता है। जिसे हम साधारण रूप में सभ्यता कहते है और सौजन्य के नाम 
से पुकारते हैं उस पर विचार कर देखा जाय तो वह विशुद्ध पाखंड के सिवा कुछ नहीं 
है। अपने वास्तविक स्वरूप को जो जितनी सफलता और सरलता के साथ छिपा 


4१३१ बंदी की चेतना 


सके वह उतना ही बड़ा सभ्य समझा जाता है। यदि मेरे हृदय में किसी आदमी के 
ग्रति घणा है और वह व्यक्ति मेरे पास श्राता है तो सचाई की माँग तो यह है कि मैं 
उमपर अपना मनोभाव प्रकट कर दूँ और कह दूं कि मु श्राप की सुरत से भी नफरत 
है। जिसे आज का संसार गवार कहता है, जो ग्रधिक पढ़लिखे नहीं हैं वे प्राय 

सचाई का ही ग्राश्रय लेते है क्योंकि पाखंड रचने की कला उनमे नही है । वे उस 
व्यक्ति पर अपने व्यवहार से अपना भाव प्रकट कर देंगे और तत्सम व्यवहार भी 
करेगे। पर ऐसा करने के कारण ही वहु उजइ तथा गंवार कहा जायगा | सौजन्य, 
सभ्यता और भलमसी तो यह समभी जाती है कि किसी व्यक्ति से घगा करते हुए 

किसी पर क्रोध रखते हुए हम अपने इन भावों को प्रकट न होते दे आर वह व्यक्ति 
सामने थ्रावे तो ऐसा ही व्यवहार करे मानों हम उसके परम मित्र है और उसका 
आदर करते है। आइए, आइए, आपने बड़ी कृपा की, कहिए क्या गझाज्ञा है, 
यथासंभव आपकी आज्ञा का पालन करने की चेप्टा करूंगा आदि से ही उसका 
ग्रभिवादन करता चाहिए क्योंकि यही सभ्यता समझी जातो हैं 


हम जो कह रहे हैं उसमें कुछ भी सचाई भले ही ते हो और हम भीतर ही 
भीतर उससे जल रहे हे। और चाहने है। कि किसी प्रकार यह थहां से जाय. फिर भी 
व्यवहार उपयकक्‍त ढग से ही करेगे। विचार करो कि क्या यह पायंच नहीं है ? 
कपा असत्य में ही मनूप्य समभोता चह्ीं करता ? पर पाखइ हो था तो झसत्य इस 
कला को अपनाना ही सभ्यता का लक्षण माता जाता है । यदि गहनाई में उनरकर 
देखा जाय तो जीवन का भ्रधिकतर समय इसी प्रकार अनत्य प्राच रण में ही बीतता 
है। जिसे सौजन्य और व्यवहारकुशलता कहते हैं उसमे श्रव्िकतर पाखइड हो होता 

। एक दृष्टि से विचार क्रिया जाय तो मानवजीवन हिमाचल की भाँति भअ्रति 
विशाल और महती असफलता के सिवा और कुछ नड्ढी है। मनृप्य ने अब तक 
जिन आ्रादर्शों की स्थापना अपने लिये की है, जिन बड़े बड़े सिद्धांतों का प्रतिपादन 
किया है, जिन विशाल और पवित्र विचारपद्धतियों को जन्म दिया है उनकी कसौटी 
पर यदि साधारण रूप से उसके जीवन को कसा जाय तो उससे बढ़कर खोटा और 
'निकम्मा तथा नकली पदार्थ दूसरा जगत्‌ में नही मिल सकता । ऐसा माबम होता है 
कि इन सिद्धांतों का जन्म समय समय पर आ्राविभूत होनेवाली देवी विभतियों के 
जाग्रत और प्रब॒ुद्ध व्यक्तियों के उत्तमांश से हो जाता है जिनके प्रति साधारण 
मानव की भक्ति और श्रद्धा बन जाती है । उनके प्रति आदर हो जाता है औौर मनृष्य 

व्यक्तित्व का एक अंश इन उच्नत सिद्धांतों की पवित्नता, महत्ता तथा वांछनीयता 
का भी अनुभव कर लेता है पर इससे भ्रधिक उसका कोई प्रभाव नही होता । मनष्य 
का व्यावहारिक स्वरूप बहुत कुछ वही रह जाता है जो अब तक रहता झ्ाया है । 
यही कारण है कि संस्कृति की गति और उसके विकास की तुलना में मानवजीवन 
की व्यावहारिक गति और विकास को हम कहीं ग्रधिक पिछड़ा हुआ पाते है । 
जिसे संस्कृति कहते हैं उसके और जीवन के बीच की इस खाई का मुख्य कारण 
कदाचित्‌ मनुष्य का वास्तविक स्वरूप ही है जो भला भी है, बुरा भी है। शायद 
बुराई और असद्‌ की माता ही उसमें अधिक है । 


पर अपने इस स्वरूप का दर्शन हो जाने पर भी मुझे निराशा नही होती । 
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इसका कारण यह है कि जीवन की धारा में मुझे एक बड़ा भारी सत्य स्पष्ट दिखाई 
देता है। वह सत्य यह है कि सद्‌ अ्रसद्‌ से निमित मानव के अंतर में चेतन की एक 
ऐसी भखंड और अक्षय ज्योति जलती दिखाई देती है जो इन तमाम कठिताइयो के' 
रहते हुए भी मानव के सत्‌ को श्रसत्‌ पर विजय प्राप्त करने के लिये उत्प्रेरित करतो 
रही है । यह संघर्ष और चेतनोत्यरणा, यह प्रयत्त ही मनुष्य का सौदय है जो हमारी 
आशा का आधारस्तंभ है। इसी के ग्राधार पर यह कहने का साहस होता है कि 
मनुष्य परिस्थितियों पर काबु न रखते हुए भी अपने संकल्प और अपनी भंतर्शक्ति 
के द्वारा ऐसा ढग अपना सकता है जिसकी शित्ति पर वह जीवन को सुरुचिपूर्शा, 
सुसस्क्ृत और सरल बना ले सकता है। मेरा विश्वास है कि मनुष्य में यह शकित है 
कि जीदत के प्रति समुचित दृष्टिकोण और भाव ग्रहणा कर सके । जसा कि पहले 
किसी स्थान पर कह चुका हें मनुष्य की दू।नियाँ इहुद छुछ उसके भावों को दतिया 
है। कोई भी पदार्थ क्यो न हो और उसका स्वरूप भी चाह कुछ भी क्यो व हो, 
व्यक्तिम्ग्पि को वह जिस रूप में दिखाई देता है बह रूप वहुन कुछ उस व्यवित के 
भाव. वे गए मे ही रगा होता है। नेंत्रों पर जिस रग का ऐसक होगा दुर्ियाँ उसी 
रंग मे रंगी नजर झाएगी । फलतः जीवन के प्रति भी जो भाव ग्रहण किया जायगा 
वह उसी से प्रभादित दृष्टिगोंचर होगा। यदि हम अपना भाव उदार, शांत, 
सटानुभृतिएर्ण रखें तो जीवन में ग्रधिक रस आर सुख्र तथा जाति दिखाई देगी । 
विपराद दृष्टिकोश अपनाया जाय तो शोक, दुख और निराशा का साम्राज्य 
छा जायगा। मै अपने मंतव्य को और स्पष्ट करना चाहता हूँ । जैसा कि कह 
चुका हूँ मनुष्य में भलाई और बुराई दोनों दिखाई देती है। इस विचारे प्राणी का 
यह प्रकृत रूप ही है । मुझे ऐसा भी भासता है कि बुराई की मात्ना अपेक्षाकृत 
अधिक है। ऐसी स्थिति में मनुष्य का विकृत रूप ही श्रधिकतर सामने आता रहता है।' 


भूठ, पाखंड, ऋरोध, स्वार्थ, ईर्ष्या, लिप्सा, अहंकार झादि का अनुभव जितना' 
हम करते हैं तथा अपने संपर्क मे आ्रानेवाले लोगों को हम मनोविकारों से प्रेरित 
काम करते जितना पाते है उतना संवेदना, स्नेह, त्याग, तपस्या और उत्सर्ग तथा 
सेवा का प्रभाव दिखाई नही देता । हम देखते हैं कि ग्रधिकतर लोग हमें धोखा 
देते है, अपना काम निकालने के लिये ठगने का यत्न करते है, अ्रनत्तरदायी होते हैं, 
गलतियाँ करते रहते है । तात्पय यह कि असद्‌ प्रवृत्तियों का नर्तत और उनका प्रभाव" 
जगत में ग्रपेक्षाइत कही भ्रधिक दिखाई देता है । जीवन के इस रूप के प्रति हम दो” 
में से एक दृष्टिक ण ग्रहएा कर सकते हैं। यदि हम मान यह लें कि मनृष्य ब्रा है 
और जीवन बुराई से ही श्रोतप्रोत है तो उसका क्या परिणाम हमारे लिये होगा; 
इस प्रकार के दृष्टिकणवालों को मैंने ग्रपते जीवत को ग्रशात, नीरस और क्षब्ध' 
करते देखा है । उनमें एक प्रकार की सर्वव्यापिनी घृणा और द्रोह का भाव उत्पन्न 
हो जाता है। वे जिधर देखते है उधर बुराई दिखाई देती है, फलतः असंतोष की 
भयादनी आग कलेजे में धधकने लगती है । सब पर संदेह और अविश्वास करना 
उन्हें स्वयं अ्रांत बना देता है। जब देखो तब दुनियाँ के ढंग पर रोते रहते के सिवा 
उनके जीवन का कोई दूसरा कार्यत्रम रह ही वही जाता । यह स्थिति उनके हृदय 
में विश्वद्र.ह या नरद्रोह का सृजन कर देती है। फिर द्रोह से ही कलेजा भर उठे 
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तो कहाँ शांति और जब अशांति हो तो कुतः सुबम । जीवन क्रे प्रति इस अकार 
का भाव ग्रहण करनेवाले संसार में कम नहीं है । अपने कुभाव के ऋरण ही वे अउता 
सारा जीवन दखमध्र वना लेने हैं। वे परिस्थितियों से सामंजस्थ स्थायित करने में 
लक होते है, फलतः सारा जगत्‌ उत्हें मानों काट खाने के लिय दौड़ता दिखाई 
देता है। 


पर एक और ३ ष्टिकोण भी है जिसका झ्राथ्य लिय्रा जा सकता है। मनप्य 
यदि असद्‌ है और बुरा है तो उपमें सर भी है और भजाई भी है । अपने कुग्न॑ंज के 
वगीभूत होकर वह वराई कर जाता है। पर उपकी दुर्बलताओों, उसके अपराधों 
उसको बुश्यों को ओर शोव और घगया की अयेला क्षमा ओर उदारता का भाव 
बयां न रखा जाय ? यह भाव बदे अयता लिया जाय तो पारा दृष्टिकोण ही चंद 
जाता है। अपराधों, कमजोर तथा बृटियए मानव जीवन की झो र सहज ही मन में 
सहानुन्‌ति और क्षमा का उदार भाव लह॒राने लगता है। फिर घणा, होड़ और 
शिक्रायत के लिप अधिक स्थान नहीं रूता। फततः जीवन बहन ऋुछ झगाति 
असतोप और क्षोत्र से वत्र जाता है। उसमें अश्विक्र सुंदरता और मानवता का 
श्रादुर्भाव होता है। मनप्य के स्वरूप को वास्तविक रूप में समझ लेने के कारण 
परिस्थितियों में भी बहुत बड़े अज में सामंजस्य स्थापित के रने में सहायता मिलती है। 
एसे दृष्टिकोण को अपताता ते केवल सचव हे प्रत्त मेरी समझ में उचित भी दे । 
मनुष्य का स्वभाव होता है कि वह झयते को बड़ो सरलता ओर मानों के साथ 
क्षमा कर दे। जो नतें मुकत होतो है उन्हें मैं उदारतायूवक क्षमा कर देवता हू । 
पर वही भरें और वहा वृदि दूर में देखकर मैं रुप्ट हो जाता है । एक कहावन है 
कि अपनी भ्राँख को जहती र तहो दिखाई देती पर दूसरे के नेत्र का तिनका भी स्पष्ट 
भलकता है। कोई कारण नहीं है कि मनृष्य अपने को क्षमा करता जाय पर दूसरे 
को दंड देने के लिये उतावला रहे । वहो उदारता दूसरे के प्रति भी व्यवहृत की जा 
सकती है । फिर यह भी अनुभव की बात है कि मनुष्य न केवल बुरा होता है और 
न केवल भला । निर्दोष पदार्थ की सत्ता जगत में कदाचित नहीं है । यह मोटी सी 
बात है। संभवत: सभी में कुछ न कुछ दोष अवश्य है । 


मनृष्य भी इस वियम का अयवाद नहीं है । यदि सूक्ष्म दृष्टि से देखें तो ज्ञात 
होता है कि एक व्यक्त जो एक स्थान पर राक्षस के तुल्य व्यवहार करता है, वही 
इसरे स्थान पर देव सदग दिखाई देता है। जो चोर है उसमें भी साव का अंश 
वर्नमान है और जो साव है वह भो कहो न कही चोरी करता दिखाई देता है । जेल 
जीवन में तो इसका अ्रनृभव बड़ी सरलता से होता है । उन व्यक्तियों को जो बहुर 
डकत रहे है, दो दो, चार चार खन कर चके है और आजत्म कारावास का दंड 
भोग रहे है, यहाँ मातवना के संदर प्रतीक के रूप में देखता हैं । ऐसे अनेक बंदी हैं 
जो जब्त्य अपराधों होते हुए भो अपने सह दियों के साथ ऐसो दया, ममता भौ र उदा- 
रता का व्यवहार क रते हैं कि आशचय होता है । देखा है उनमें से किसी किसी को 
कि रूुगावंदियों को सेवर। में उन्होंने माता की भाँति रात को रात शौर दिन को दिन 
नहीं माना है। सोचता हूँ कि यही हृदय तो है जितने हत्या करते में भो संकोच 
खहों किया । जगृत्‌ का यहो स्वरूप है । जीवन को गहराई में उतर कर वियेवना 
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करने पर यह वात स्पष्ट फूलक जायगी । एक और एक मनुष्य उत्कट व्यभिचारी 
दिखाई देता है पर दूसरी ओर वही ऐसा नि.स्वार्थ त्याग करता प्रकट होता है कि 
बड़े बड़े भले लोग भी उसकी तुलना में नहीं टिकते । इस स्थिति में सिवा इसके 
और कोई उचित भाव हो ही नहीं सकता कि हम मानव जीवन की ओर उदार 
दृष्टि रखें और हमारे हृदय का भूकाव यथासंभव क्षमा की ओर ही हो । इसके 
द्वारा हम जीवन के उस पाखंड और असत्य की मात्रा को भी कम नही तो बहुत 
कुछ परिष्कृत कर सकेंगे जिसकी चर्चा पूर्व के पृष्ठो में की गई है। व्यक्तिगत 
जीवन में इसका प्रभाव उसे अधिकाधिक सरल और आनंदमय बनाने की ओर 
ही होता। धीरे धीरे मनृष्य सद्प्रवत्तियो की लीला अलिप्तभाव से देखने में समर्थ 
होता है और क्रमश: उनसे ऊँचे उठकर अपने अहं की सीमा के बंधन को खूलता हुआा 
अनुभव करने लगता है । 


फलत: जीवनयापन के निमित्त और दूसरो के प्रति अपने व्यवहार के लिये 
एक स्थल सा सिद्धांत यह अपनाया जा सकता है कि जीवन की ओर हम भरसक 
उदार दृष्टि रखने की चेप्टा करें। इसी प्रकार के एक और सिद्धांत का उल्लेख 
कर देना आवश्यक समझता हूँ । सामाजिक जीवन में जो बात सबसे अधिक 
प्रमुख और प्रधान होती है वह यह है कि हम दूसरो के साथ वर्ताव कसा करते है ।' 
प्रवहार की महिमा ऐसी है कि जीवत की बहुत कुछ सफलता या असफलता उसपर 
अवलंबित है। मनुष्य की योग्यता, चतुरता, बॉद्धिकता तथा धन और ऐश्वर्य भी 
सामाजिक जीवन मे वह सफलता प्रदान करने मे समर्थ नहीं होते जो मनुष्य की भ्रपती 
7र कुशलता प्रदान करती है । पर व्यवह्वार के लिये क्या कोई नियम हैं जिनके 
अनुकल श्राचरण करने में ही कुशलता है ? सौजन्य और सदाचरण के लिये 
समाज में प्रचलित और स्वीकृत ढंग तो है ही, इसके सिवा इस देश में तो उसे धर्मे- 
शास्त्रियों ने अपनी स्मृतियों तक में स्थान प्रदान किया है और इस प्रकार उसमे 
धैम का अंग बना दिया है । पर मैं इत सबको छोड़कर केवल एक सिद्धांत का उल्लेख 
कर देना चाहता हूँ जो मेरी दृष्टि में ग्राचरण का मार्ग बहुत दूर तक प्रदर्शित करता 
है। इतना ही नही बल्कि उससे जीवन की बहुत सी छोटी मोटी समस्याएँ भी हल 
हो जाती है । महाभारत में एक श्लोक है :-- 


श्रयतां धर्म सबस्वे श्रत्वा चार्यावधायतां 
झ्ात्मतः प्रतिकलानि परेषा न समाचरत' । 


व्यासदेव कहते है कि धर्म का सार सुन लो और सुनकर दुढ़ता के साथ इसे 
धारण कर लो । जो बात अपने को अपने प्रतिकूल मालम होती हो बस] व्यवहार 
किसी दूसरे के साथ नहीं करना चाहिए । 

बात इतनी स्पष्ट और सीधी है कि अ्रध्विक व्याख्या की आवश्यकता दिखाई 
नहीं देती । यदि मे यह पसंद नही है कि कोई मऊ से अमत्य संभाषरा करे, मुझे 
ठगने की चेष्टा करे, मुझ से घुणा करे, मेरा अपमान करे, मुझ से असोजत्य और 
उहंडता से पेश भ्रावे तो मुझे भी चाहिए कि मैं दूसरे के प्रति ऐसा व्यवहार कभी न 
करूँ। मैं देखता हैं कि यह सिद्धांत बहुत दूर तक बहुत सी समस्यात्रों को हल कर 
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देता है। शिष्टाचरण, सज्जनता और व्यव्रह्मरकुशलता के लिये दूर तक मार्ग 
निर्देश भी कर देता है । उपर्यक्त जिन दो साधारण सी वातों की झोर ध्यान आकर प्ट 
किया गया है उन्हें मैं ग्रपती दृष्टि से जोवनयापत के लिये दो व्यापक सिद्धांतों के 
रूप में देखताह । मैं यह नही कहता कि जीवन ऐसी जटिल और उलभी हुई ग्रंथि 
को सुलभाने का उपाय इन दो बातो से ही मिल जा सकता है। मानव सृष्टि का 
अकिचन प्राणी होते हुए भी व्यापक श्रौर विशाल हे । वह न जाने कितनी दुष्ट 
और अदृष्ट शक्तियों की क्रीड़ाभूमि और उनकी लीला का रगस्थल है । यद्यपि 
वह समस्त जड़ जगत्‌ तथा अन्यान्य चेतन प्र-शियं; से सिक्न दिखाई देता है, फिर भी 
उसके चतुददिक्‌ का वातावरण उसकी स्थिति से एर्ग[व संबंधित दृष्टिगोचर होता है । 
उनके प्रभाव में मानों उसका अस्तित्व ही नहीं रह सक्रता । उसकी विशिष्टता 
यह कही जाती है कि वह इस नियमित शत्रप्रपंच पर आश्रित होते हुए भी अपनी 
स्वतत्र सत्ता रखता है। वह इसको सीमा से पार अनंत विज्वात्मा में अपने को 
लय कर देने की शक्ति रखने का दावा करता है । उसकी भौतिक और अ्रभौतिक 
सीमाएँ कहाँ है, इसका पत्रा पाना कठिन होता है । उसका व्यक्तित्व उसके शरीर 
के स्थूल भौतिक द्रव्यों से और उसकी सोमा से कही अधिक विस्तृत ममभा जाता है । 
त्वचा और रक्‍तमांस के वंधनों में ग्रावद्ध उसकी चेतना की गति अकल्पित है। अपने 
अमूर्त रूप में सारी पृथ्वो की परिक्रमा क्षणमात्र मे कर प्रानेवाले इस प्राणी के सामने 
दिक और काल की जैसे कोई बिसात हो नहीं रहतों । फलतः मनुष्य भी स्वयं 
मनुष्य के लिये समस्त समस्याओं का एक हल और जोवन के निर्देश का एक मार्ग 
बताने में अ्रसफल है । अपनी विशालता में ही वह अपनी लघुता का अनुमव भी कदा- 
चित्‌ करता रहता है । 

अतः केवल दो बातें पेश करके कोई भी इृदमित्थं' कह देने का दावा नहीं 
कर सकता, मेरा आशय ही यह रहा है। मेरा तात्वययं तो केवल इतता है कि मैं 
अपने जीवन में इन दो दृष्टिकोणों को जीवनयापन के लिये अत्यधिक सहायक 
और निदर्शक पाता रहा हूँ । इन्हें संपूर्ण रूप से जीवन में ढाल लेने में असमर्थ 
होते हुए भी उसके लिये अपनी शक्तिभर यत्न करते रहने में मुझे न केवल तथ्य 
दिखाई पड़ा है बल्कि बहुधा मार्गावलंबन करने के लिये कर्तव्य का निर्धा रण करने के 
लिये प्रकाश भी मिलता रहा है। इस अपने भाव तथा तज्जन्य अनुभूति को मैंने 
तुम्हारे सामने इस आशा और विश्वास के साथ रख दिया है कि इतसे जीवन संघर्ष 
में तुम्हें सहायता मिलेगी । मेरी यह कामना कि जीवन मे तुम्हें सफलता मिले और 
उसके ग्रावर्तों से तुम सफलतापूर्वक निकल जाओ इत पंक्तियों के लिखते की मूल 
उत्प्रे रिका यही है। पर मैं जानता हूँ कि केवल दूसरों को लिखना और बताना ही 
जीवन के प्रश्न को हल नही करता । मनुष्य का अपना अनुभव उसका सबसे वड़ा 
गुर, सहायक और पथप्रदर्शक होता है। उमके द्वारा मच॒प्य का व्यक्तित्व अपने को 
संपन्न करता है। अनुभवों से मिली शिक्षा जीवन की भबसे सजीव और तेजस्वी 
शिक्षा होती है । जैसे जैसे जीवन की यावा में बढ़ोगे वैसे वेसे अनुभव प्राप्त करोगे 
और वही भागे का मार्ग बहुत कुछ प्रणस्त करता जायगा । पर अनुभव की प्राप्ति 
के लिये मनुष्य को अनेक कठिनाइयों भ्रौर कष्ठों के बीच से पार होता पड़ता है । 
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यथासंभव इन कप्टों से तुम बच सको, यह मेरी स्वाभाविक और सहज इच्छा होगी 
जिसके लिये ही अपने भ्रनुभव सामने रख देना मेरे हृदय की पुकार थी। जीवन में 
कठिनाइयों का तार तो बधा ही रहता है। बहुधा वे ऐसे समय झा धमकती हैं 
जब उनके थाने का रत्तीभर भी भान नही रहता । विचित्र और विभिन्न परिस्थि- 
तियो में विचित्र और विभिन्न प्रकार से उनका आगमन हो जाता है। विभिन्न 
समस्याओं का उपचार विभिन्न ढंग से मनुष्य को अपने विवेक और अनुभव के प्रकाश 
में करता पड़ता है। 

स्मरण रखता कि जीवन की घटनाओं और समस्याओ्रों का सामना दढ़ता 
और धीरता के साथ करना ही एकमात्र उपाय है। कभी कभी कठिनाइयाँ मनष्य 
के सारे जीवन को अपने अंधकार से ग्राच्छन्न करती दिखाई देती है । कुछ लोग 
उनके बोभ के सामने घुटने टेक देते है और गौरवहीन ढग से व्यवहार करने लगते 
है। जिनमें साहस नहीं है, जिनमें आदर्शवादिता नहीं है और जिनके स्नायृतंतु 
तथा जिनका हृदय दुबल है वे पस्त होते दिखाई देते हैं । पर यदि वे थोड़ी धीरता, 
साहस और शांत मन से काम लेते तो निश्चय ही उन कठिनाइयो के भेंवर से जीवन 
नया को सफलता के साथ निकाल ले जाते । मेरा यही आग्रह है कि इस सत्य को 
सदा स्मरण रखना कि जहाँ मनष्य है, वहाँ कठिताइयाँ है भ्रौर दोनों का द्ंद्ध जीवन 
का अनिवाय धर्म है । जो जीवन के इस्त रहस्यमय रूप को समभते है वे दढ़ संकल्प के 
बल पर इत कठिनाइयो के विरुद्ध वीरता के साथ युद्ध करते रहते है। मानव 
जीवन का यही गौरवपुर्ण तथ्य है जो हमारी विरासत है। कहते है कि श्रर्जन दी 
दो प्रतिज्ञाएँ थी नर्देत्यं न पलायन । न दीनता और न पलायन, बल्कि वीरता के 
साथ उनसे जूकना । यही तत्व की बात है । मैं समभता हूँ कि श्रब यह पत्र समाप्त 
क्र बन चाहिए भ्रधिक विस्तार बढ़ाना अपने को और तुमको भी थका देना है । 
बस 


तुम्हारा 
बाब॒ 


ाट॑ 


नेनी सेंट्रन जेल 

ता०,. ४० ०१७९४ क 
प्रिय लालजी ! 

मरे सामने भारत के धृवकों के लिय्रे सजीव और उज्ज्वल रूप से एक आदर्ण 

उपस्थित है। मे” जीवन का उस आदर्श ने प्रभावित किया है । मझे उप आदर्ण 
मे आस्था है, उसक प्रति भक्त है और गहरो निप्ठा है । इसी काश मैं मानता हे 
कि इन देग के पवक समदाय के सामने सानहडिक रूप में वह उपस्थित है जिसकी 
ओर वढना और जिसमे अतप्रारित हो ता उन छा उर्तव्य है । उस आदर्ण की सऊलता 
के लिये भारतोय बबको में जरित्र का जल होता चाहिए, नैतिकता वधा सातवता 
हो।नी चाहिए तथा जोवन के प्रति उचित दृष्टिकोश आर भाव होता चाहिए 
में सवफता हें कि तभी उनमे उसे शम्वि क्रा सजब होगा जो मेरे कल्पित आदर्श 
तक उन्हें ले जा सक्ेगी। उनके ज्यक्विगत जोजन के साथ साथ महान मानव 
समदाय का एक अण होते के फारण उतको सामाजिक सता भो है । उप दोनों को 
सार्थक मै इसो में देख रहा है । भारोव युवक के सामते एक आदर्ण है, उसके 
जीवन का एक विशेष लक्ष्य है, उनके उर वर भारतोप होने के नाते विशेष उत्तर- 
दापित्य है, इसकी कल्यता आरके मै इस जिय्थार स्वान में भो रोमांचित हो उठता 
हैँ । आ्राज पेरा मत बार बार कह रहा है कि मैं अपने हृदय की कज्यता को तुम्हारे 
सामने चित्रित करके रख देने को चेष्टा कहे । म॒झे ऐसा भाव होता है कि मानवता 
के विक्राप के इविद्वास में वह यग आ गया है जब उसे अपने ज्ञान, विवेक और अन- 
जातियों के ग्राधार पर अपनों दुनियाँ को नई रवता करती पड़ेगो । समय सपय पर 
सनष्य जाति की प्रगति के प्रवाह में ऐसे क्षण अ्राए है जब उन्होंने यगांतर उपस्थित 
कर दिया है। उस काल में इस प्राणों ने नए ग्रतमतियों ग्रौर उपाजित ज्ञान के 
आधार पर नए जगत और नवजो वन की रचता की है । मातवता इसी गति से आगे 
बढतों गई है । जगत्‌ के सामने आज पुतः वसा हो क्षण उपस्थित हुआ चाहता 
आज जिन भावों और दष्टिकोणों को लेकर यह धूम इल अपनी गति पर जा रहा है 
वह अब उप्के विक्रास के पथ को कुछित कर रहा है। मनुष्य को झागे बढाने के 
बजाय वे उसका पैर पकड़ कर उसे रोक रहे हैं। मनप्य की नेत्गिक प्रेरणा इस 
स्थिति को सहत नहीं कर सकती । गति उता स्त्रसाव है। इस स्थिति सें उसे 
उन तत्वों को खोज करनी पढ़ेगो । जितके प्रभाव के फलस्वरूप मनुष्य बढ़ते में 
असमर्य हो रहा है । 

विवारशीन व्यक्ति देख रहे हैं कि उत तत्वों की द्लोज उप्र रूप से हो ते भी लगी 

है। मानव धोरे धीरे ग्रनभव कर रहा है कि यदि वह इस शोध में सफल न हुग्रा 
तो उप्तको सारी जाति धरावव से लप्त हो जावगो । उत्क्को मझतता पर ही तथा 
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जीवन और नई दनियाँ का निर्माण निर्भर करता है, जो विकास की यात्रा के अन्‌- 
कल होगा । भारत के सामने भ्राज प्रश्न यह है कि क्या भारत उन तत्वों का दर्शन 
मनुष्यता को कराने में जगत्‌ का कुछ सहायक हो सकता है जिसे पाना उसके अस्तित्व 
के लिये अनिवार्य रूप से आवश्यक हो गया है ? मरा कल्पनाशील हृदय कहता 
कि इस देश की पा मेवेग्रनमोल रत्न पड़े; जिन्हें प्रदानकर हम जगत की 
वर्तमान आवश्यकता पूर्णा करने में गौरवपूर्णा स्थान प्राप्त कर सकते हैं । कदाचित्‌ 
जगत्‌ के भ्राज के महाराग की श्रोषधि प्रदान करता भारत की शक्ति से परे नही है । 
फलत: मेरे सामने जो आ्रादर्श उपस्थित होता है वह यही है कि नई दुनिया के निर्माण 
में तथा मानवता को एक कदम और उच्च स्तर की ओर ले जाने में भारत को अपना 
गौरवपर्गा प्रयास करता हे । यह महान उत्तरदायित्व विशेष रूप से इस देश के नव- 
यूवको पर है क्योकि वे ही भविष्य के अ्रग्रदृत हैं । उन्ही में श्रोज, स्फति श्रोर प्राण है, 
उन्हीं में कल्पना, उत्प्रेरणा और भावुकता है, उन्ही में सृजन की शक्ति है और जो 
सड़ा गला, पुराना तथा भ्रष्ट और निकम्मा है उसे विच॒र्ण करके धूल में मिला देने 
की सामथ्य है। संभव है, कोई मेरी इस कल्पना को आ्राकाशकुसुम समझे, कोई 
कहे कि यह हुवा मे किले बनाना है श्ौर कोई इसे छोटे म्‌ ह बड़ी बात बतावे । जो 
ऐसा करें उन्हें मैं दोप भी नही दे सकता क्योंकि शताव्दियों से पतित, चरित्रहीत 
और विदेशियों का चरण चाटनेवाले भारत के संबंध में सिवा इसके दूसरी कल्पना 
करना किसी के लिये भी कठिन है । पर इस स्थिति के रहते हुए भी मभे अपने देश 
के भविष्य में विश्वास है। भविष्य के सिवा मे उसके अतीत में भी विश्वास 
जिस पर मैं जब दृष्टिपात करता हूँ तब अपने भविष्य और अपनी शक्ति के सबंध में 
अपनी कल्पना को परिपुष्ट होता पाता हैं । यहाँ की एकांत घड़ियों में पड़े पड़े जब 
पीछे की ओर मुड़कर देखता हूं तो अपने अतीत के विस्तृत अंचल की' उज्ज्वल कितु 
मभिलमिल ग्ाभा पर म्॒ध हो जाता हैं । यह सच है कि जो बीत गया सो मृतक हो 
गया अ्रतः उसके कंकाल से प्रेम करना मढ़ता समभी जाती है । अ्रवश्य ही ग्रतीत 
यदि अनागत का मार्गावरोधन करे, कंकाल से चिपटे रहने की शोर कूकाव पेदा करे 
तो उसकी प्रेत छाया से बचने की चेष्टा से ही कल्याण है पर भ्रतीत यदि स्फुरण 
और प्रेरणा का साधन हो, यदि अपने गौरव तथा महत्ता से मार्ग का निदर्शन कर 
रहा हो तो उसका निरादर भ्रतीत कहकर करना उससे भी बड़ी मढता है । अ्रतीत से 
हमारा प्रेम उससे चिपटे रहने के लिये नहीं, बल्कि इसलिये है कि उसमें भारत की 
वह ग्रोजस्विनी तपस्या सजीव रूप से मर्त हुई है जिस पर कोई राष्ट्र गय॑ कर सकता 
है। मनप्य यद्यपि वर्तमान में ही रहता है, फिर भो वह ग्रतीत और अ्रनागत से 
संबद्ध है । मनष्य के शरीर में प्राणसंचार करनेवाले जीवाण उसके शरीर में आने 
के पूर्व उसके माता पिता के शरोर भें निवास करते रहते है । इस प्रकार हमारे 
रक्त में किसी सुदूर युग के हमारे पूर्ण का जीवन झ्राज भी प्रवाहित है, इसे आरिए- 
शास्त्र का विद्वान स्वीकार करताहे फज़त: अविच्छेश ओर सजीव रूप से हम अपने 
अतीत पर ग्राश्नित है। अपने पूर्वजों के शरीराश से ही नहों बल्कि उनकी विशेष- 
ताझ्नो, गुणों, दुर्वलताओं ग्रोर सस्कारों से हमारा निर्माण हुआ है, जो यग यग से 
उनके रक्त की धारा के साथ हमारी धमतियो में बहता ञ्रा रहा है । इतिहास की 
परंपरा और उसके भार की उपेक्षा नहीं की जा सकती | होना केवल इतना 
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चाहिए कि हम अ्रतीत का उपयोग उससे चिपटे रहने के लिये नहीं वल्कि अपने 
भविष्य की कल्पता, निर्धारण और निर्माण के लिये कर सकें । 

आज जब मानवता के नवनिर्माण झौर उसके विकास का प्रश्न हमारे सामने है 
तब हमारी दृष्टि अनायास अपने अतीत पर चली ज,ती है। देखना हें भारत को 
प्राचीन पुृण्यभूमि को जिसे हजारों वर्षो तक मानवता का सफल नेतृत्व करने का 
गौरव प्राप्त हो चुका है। उसने उसके विक्रास में जो सहायता प्रदाव को थी उसके 
लिये मानव समदाय उसका चिर ऋणी रहेगा। समस्त मानव जाति हझिसी 
आरभिक यग में शिकारी और फिरंदर जाति के रूप में रही होंगी । उस समय 
आखेंट कर के पशुओं को मार लाना और उनके मास से अ्पतो भख शांत करना उसका 
पा रहा होगा । पशुओं सा जीवत, शिक्रारों की खोज मे इधर उधर घमता आर 
गुफाओ में निवास उसके जोवन का ढग रहा होगा । ने जाते कितनों शताब्ियाँ 
इसी रूप में बीत गई होगी । बाद में समय आया जब वह परशुपालक घना । 
पशुआ को पालना, उनका मास खादा, उनके चरागाहों की खोज करना अब उसने 
जीवन|पाय बनाया होगा। शताव्दियों के बाद जगली पेड़ पौधों को घरेलू बना 
लेने की कला का ज्ञान उसमें उदय हआ । उस समय वह शिकारों और फिरदरी 
युग से बहुत दूर तिकल गया । वह तब क्ृपक्त बता होगा । खेती के साथ साथ उसने 
पशुपालन भी जारी रखा । पशपालक की अवस्था में पञञ््रों के रूप में जगल संपत्ति 
का जन्म तो हो ही गया होगा पर जब मनष्य कृपक बचा होगा सब स्थावर संपत्ति 
उदय हुई होगी । सपत्ति के इस्त उदय से समाज में स्थिरता झ्राई होगी । मनृप्य 
समूह के साथ उवर प्रदेशों में बसने लगा होगा । उसने नदियों के तट की खाज 
की होगो। साथ मिलकर खेती करता रहा होगा। समाज के स्थिर होने पर 
व्यवस्था को आवश्यकता होती है । व्यवस्था से ही स्थिरता दढ होती है । आवश्यक 
हुआ होगा कि अराजकता की स्थिति समाप्त को जाय । लोग अपनों संपत्ति की 
रक्षा कर सके । सबल निर्धन को इस प्रक्रार न निगल जाय जसे बड़ा मत्स्य छोटी 
मछलियों का भक्षण कर जाता है। फलत: झारंभिक व्यवस्था के लिये आरंसिक 
राज्य व्यवस्था को उत्पत्ति हुई होगी । तब मनुष्य ऊँचे स्तर पर पहुँच गया था । 
फलत: उसके बाद क्रमशः सभ्यता का विशेष विकास गा । 


मानव के आरंभिक इतिहास के संध में इसी प्रकार की कल्पता की जाती 
है। विद्वानों के मत से मनष्य की अति अ्र[र॒भिक व्यवस्था और सम्यता का उदय 
हुए भी सात श्राठ हजार वषे से भ्रधिक न हुआ होगा । यहो उपकी आय है और इन 
खाख्दियों की तपस्परा और साधना के बल पर आज मानव वहाँ पहुँचा है 
जहाँ स्थित दिखाई | इन छः सहस्र वर्षों से भारत ने जो भ्रभिनव जिया 
उसका आर देखकर कान सुख्ध ते होगा और कौन आदर के साथ उसके सम भिर 
न भुकावेगा ? फिर भारतोय होने के नाते यदि हमारे हृदय में गौरव को अन मति 
हो ता इसमें आश्चय ही क्या है ? इषप देश में किसी ग्रारसिक काल मे जब भर्व ड 
अधिकतर भागों के मानव निवासी अपनी आदिम स्थिति में पड़े हुए थे, महतती 
संस्कृति का विकास हुआ । इस मल स्रोत से सास्क्ृतिक गगा की अजखधारा 
सहस्राव्दियों तक प्रवाहित होती है, जो धरातल को अ्रपती पुनीन जलक शिक्ता से 
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पावन करती रही । गंगा और सिध के दुकलों में पहले पहल मानव चेतना श्रोज- 
स्विनी होकर सभ्यता का प्रजनन करने में सफल हुई । इन नदियों के बीच के मंदान 
जगत्‌ के उर्वर प्रदेशों में है, जहाँ निवास करनेबाली एक जाति ने विकास की ओर 
पहला कदम उठाकर मानवता का पथप्रदर्शन किया । यह घटना ग्रति पुरानो है । 
ईसा के जन्म से कम से कम तीन सहुख्न वर्ष पूर्व और आज से प्राय: पाँच हजार वर्ष 
पहले भारत के अंतरिक्ष पर विकास के अ्ररुणोदय को जीवनदायिनी सुदर आभा 
भलक उठी । समचे जगत्‌ में उसका सामना करनेवाले अर उसकी तुलना में टिकने- 
वाले केवल तीन प्रदेश अरब तक मिले हैं । ऐसा मालम होता है कि सभ्यता का उदय 
पहले पहल नदियों के सुंदर तटो पर ही होता रहा है । गगा श्रौर सिथ्‌ के तट के समान 
फारस की खाडी में गिरतेवाली दजला और फरात नदियों के मध्यवर्ती प्रदेश में भी 
उस समय एक उच्च सम्कृति विकसित हो रही थी. । उसी काल में मिस्र की नोल 
नदी के तठ पर भी एक सभ्यता अंकुरित होकर पुण्पित श्रौर पल्‍्लवित हो रहो थो । 
उसी युग में चीन की होगा हो और यांगच्येक्यांग के तट और मंदान मे भी विकास 
का पथ प्रशस्त करने मे एक समृह संलग्न था । 


नाईते है कि फारस की खाड़ी के उत्तर दजला और फरात नदियों के तटवर्नी 
प्रदेशों में श्राज से प्राय. साढे पाँच हजा: वर्ष पहले मानव सभ्यता का सूतयाल 
हुसा। वहाँ के निवासी अ्रव सुमेर या अ्रक्‍्कादी के नाम से कहे जाते है, जिवकी 
दो प्रसिद्ध वस्तियाँ कैगि और उर के ताम से विख्यात थी । सुमेर कौन थे, ये 
तक निश्चित तहीं हो सका पर ग्राज भगर्भ से उनको सभ्यता के जो अवशेष मिले हैं 
उनसे ज्ञात होता है कि वे सभ्य थे, अच्छे शिल्पी थे, उनकी नारियाँ सुंदर थी 
ये भवन बनाना वे जानते थे, व्यवस्थित समाज था, व्यापार और उद्योग था । 
इसी समय मिस्र की नील के तट पर हामी वंश नामक मानव जाति सभ्यता का 
विकास कर रही थी । जिस समय उधर यह घटना हो रहो थो उसी समय इस देश 
में मनुष्य वंश की आय नामक जाति महती सभ्यता का निर्माण करने में लगी हुई थी। 
'ईसा से तीन सहस्न वर्ष पृव तो भारतीय भ्रार्यो के दो शाख ग्रर्थात्‌ मन्‌ का मातव 
वंश और पुरुरवा का ऐल वंश साथ साथ इस देश में राज्य कर रहा था जो इस बात 
का प्रमाण है कि शताब्दियों पूर्व से भारत की झ्रार्य जाति विकास के उच्चस्तर पर 
पहुँच चुको थी। तब से अर्थात्‌ ईसा के जन्म से तीन सहुस्न वर्ष पुवें से लेकर कम से 
"कम उनके जन्म की ६ शताब्दी बाद तक इस देश से उज्ज्वल सांस्कृतिक धारा बहती 
रही है जिसने समस्त मानवता के विकास के अंकुर का अपेक्षाकृत सबसे अ्रधिक 
सिचन किया है। छत्तीस सौ वर्षो के इस इतिहास की कहानी हमारे उज्ज्वल 
अतीत की गाथा है । उसके विस्तार में जाना इस पंक्तियों का लक्ष्य नहीं हो सकता । 
उसका न यहाँ स्थल है और न वह सगत ही है। पर उसकी उपेक्षा ऐसे समय में 
न कर सका सब जगत्‌ की आज की स्थिति की ओर देखता है । और जब अनुभव 
करता हूँ कि नव विश्व के निर्माण में भारत को अपना भाग पुरा करना है । 


भारत में किसी समय जिस्त जीवन का विकास हुआ था वह कहीं कुंठित 
नहीं हो गया । उस जीवन ने संस्कृति के जिस स्तर को प्राप्त किया, जिन आादशों 
क्री स्थापता की और मानवता के सामने जो दृष्टिकोण रखा, वह सहस्रों वर्षो तक 


१४१ बंदी की चेतना 


दुनियाँ का नयन करने के बाद भी झ्ाज भारतीयता को और एशिया के अधिकतर 
निवासियों को प्रभावित कर रहा है। दसरी किसी जाति ने उतने प्राचीन काल में 
किसी वाहृमय और साहित्य की रचना नहीं की जब झ्राय ऋषियों के हृदय से पहले 
पहल उन्नत, ललित, भावपूर्ण और कवितामयी वाक्धारा वह निकली । ऋग्वेद 
आ्राज जगत्‌ का सबसे प्राचीन ग्रंथ है जिसके सूक्‍तों में सुसंस्कृत, भाव॒क तथा विज्ञार 
और विवेक से पुराण हृदयों की अ्नुभूतियाँ मूर्त हुई है । श्रायों ने उज्ज्वल साहित्य 
का निर्माण किया, उन्नत समाज की रचता की, सामाजिक, राजनीतिक तथा 
ग्राथिक सघटनों का न केवल उस्भव किया बण्कि उनके शास्त्र को ऐसः वेज्नानिक 
रूप प्रदान किया दिसकी उहती दृशानी मित्राल भो जगत में नही हे । उन्‍होंने 
ईसा के इंढ हजार पर्व उस बेश/निक, स्तर जे ए सर्वागीिेरा अ्शावाता को जन्म 
प्रदान किया जो आज भो पार की सबसे पर्गो "रमाला 45. जी है 


£ | दर्गा- 
शिश ने को उन्होंने शास्त्र दाए रा दाह पि/] जिसः ५ पठवपाठत उन्नत ढग झे हं।वा 
था। हमारी दर्णाएला मे ध्वनि दाग ८ दो हिह्न है पर एक बिक्न दो एक है 
ध्वनि । दूसरे किसों देश हरे ढी हद "77 भो पेसो पु नहीं । जगत ने उप 
वर्गामाला दा प्रभाव आह धो शेप घए हे । भारः को अर प्रतोव न ए भझ। मे 
तो वह अक्षण्ण रूप से बंटी हुई ५ हो पर भारत के बाहर भी उदको सत्ता छाई 6 
है। यहाँ की तागरो, गजराती, यगता, श्परदा और उदिया तथा द्राजिडो भाषाशरों 


की तामिल, तेलग , कनाड़ी और सलयालम आदि की दर्रामातग समान है। पर 

रत के बाहर सिहली, वर्मी, कंवजी ओर कंबजी से निकलो, क्रेचग, कवि, लचोग 
बत्तक, बृगि मकस्सर आदि लिपियो और भाषाओं की वर्रामाला भी वही है। 
इन सब के सब वर्सा एक से है, स्वर का क्रम और व्यंजनों का विभाग तथा स्तरों की 
मात्रा बनाने का नियम भी सब समान है । जो भेद है वह नाममात्र का । किसी 
समय ग्रफगानिस्ताव, मध्य एशिया, चीन के सिमकियांग प्रांत तथा मलाया प्रायद्वीप 
के समृचे.भूखंडों में ग्रार्यों की प्रतिभा से उत्पन्न इस वर्णामाला का राज्य छाया हुआ 
था। 


इस वर्णामाला ने भारतीय विचार और दृष्टिकोश तथा आाद्शों को अपने 
गर्भ मे लेकर भारत की सीमा के बाहुर निवास करनेवाली मानव जाति को संस्क्वृति 
और विकास का संदेश प्रदान किया था। हिंदी, बंगला, गुजराती, मराठी ग्रादि 
को तो छोड़ दो क्योकि ये सस्क्ृत से जो आर्यो की भाषा थी निकली ही हैं। उनके 
सिवा द्रविड़ भाषा में तेलग्‌ , कनाड़ी, मलयालम आदि भी संस्कृत की शरण लेती है 
ग्रौर इनका साहित्य आधे से भ्रधिक संस्कृत शब्दों से ग्भित है। पर भारत की 
सीमा के बाहर सिहल की सिहली संस्कृत और पाली से परिपूर्ण है। स्पामी 
बर्मी और कंबजी भाषाश्रों ने संस्कृत से ही शब्दों को लिया है। तिव्बती का समचा 
साहित्य संस्कृत का अनूदित साहित्य है । मंगोल भाषा ने यद्य पि भारतीय वर्ण माला 
नही अपनाई पर उसका प्राचीन साहित्य भारतीय साहित्य का अनुवाद है और उसकी 
भाषा मे संस्कृत शब्द! की भरमार है । फलतः न केवल भारत की ग्रनारय जातियों को 
बल्कि भारत के बाहर का मानव समुदाय इस देश की वर्णामाला के द्वारा आर्य 
संस्कृति, साहित्य, विचार, भाव और दृष्टिकोण से प्रभावित हुआ । भारत की 
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बर्गामाला और भारत की लिपि ऐसी वस्तु थी जिसे आय प्रवासी सब जगह ले जाते, 
जिसके द्वारा असभ्य जातियों में जीवन की तवीन ज्योति पहुँचाते । श्रसभ्य जातियाँ 
इम नए ज्ञान से दीक्षित होती, उनकी भाषा में वाहुमय का विकास होता और 
धीरे धीरे वे जातियाँ और उनकी भाषा सभ्य हो जाती, जिस पर भारतीयता की 
छाप भलकती दिखाई देती । पाश्चात्य विद्वानों का मत है कि भारत को ब्राह्मी 
लिपि जगत्‌ की सबसे पुर्णा और विज्ञानसंमत लिपि है। आज विद्वानों का यह मत है 
कि ब्राह्मी लिपि अति प्राचीन काल से चली आती है और ईसा से कम से कम डेढ़ 
सहस्र वर्ष पूर्व से अवश्य वर्तमान रही है। जायसवाल ऐसे प्राचीन भारत और 
उसकी सभ्यता के विद्वान का तो यह कहना है कि वह वेदिक काल से चली आती है 
ग्रौर इसके लिये वे वेदों के प्रमाण उपस्थित करते है। ससार की किसी सभ्य या 
ग्रसभ्य जाति ने जब लिखने की कला का ग्राविष्कार नही किया था उस समय भी 
भारत के ग्रार्यो ने समुन्नत लिपि को जन्म दिया था । पश्चिमों एशिया को प्राचीन 
सभी लिपि और उसको शाखाएँ शेबाई तथा नोज को लिपियो का उद्धव ब्राह्मी से 
माना जाने लगा है। ये लिवियाँ जगत्‌ को पुरावनलम लिपियों में है जिनका उद्धूब 
ईसा से हजार वर्ष पूर्व ग्रवश्य हो चुका था । 

भारत के श्रायों के पास जगत्‌ को देने के लिये संदेश था। उनकी उन्नत भाषा 
ने इस जीवन और इस जगत्‌ के स्वरूप को अनुभूति की थो और उनके सबंध का 
ग्राभास प्राप्त किया था । मातव जोवत का लक्ष्य, उसकी सृष्टि करने में प्रकृति के 
प्रयोजन की भलक कदाचित्‌ उनके सामने चमक उठो थी। उन्हें सुप्टि के श्राधार 
में उस चिरतन चेतन को सत्ता का ग्राभास मिला था जिसकी ग्रभिव्यक्ति हो इस 
जोवन और जगत्‌ के रूप मे मूर्त हुई है । उसके सत्य, शिव और सुंदर रूप का दर्णन 
आर्यों की प्रवुद्ध भ्रात्मा करने में समर्थ हुई थी । मानव श्लौर गतिशोल मानव उसो 
चेतन का अ्रग् है जिसका साक्षात्कार करके ग्रपने को परम सोदय्य, परम सत्य और 
परम कल्याण में लय कर देना उसके जीवन की सार्थकता है । तत्वचितन की इस 
लहर का दिःदर्शन उपनिषदो में होता है जो सारो भारतीय सभ्यता और उसके 
विकास तथा उसके जीवन की बुनियाद के रूप में सहरस्नाब्दियों से वर्तमान है । 
इन ग्रादर्शो को भित्ति पर ही भारतीय सभ्यता के शिल्पियों ने अपने भव्य भवन को 
गढ़कर निर्मित किया था। भारत के सारे जीवन के अंगप्रत्यंग पर इसकी छाया 
रही है। इन आदशों को ज्योति में ही उसने जीवन और जगत्‌ की ओर देखा । 
फलत: उसकी सारो प्रवृत्ति के मूल में यही प्रेरणात्मिका भावना काम करती गई है । 
यही कारण है कि भारत जोवन को केवल भौतिक दृष्टि से नहीं देख सका । उसने 
उसे केवल अभौतिक दृष्टि से, ग्राध्यात्मिक दृष्टि से भी नही देखा । उसकी विशेषता 
यह रही है कि उसने मानवता के और जगत्‌ के तात्विक रूप को समभा कि सृष्टि के 
मूल में जो चेतन है उसी को अ्रभिव्यक्ति यह भौतिक जगत्‌ है । एक ही तत्व का यह 
भी एक पहलू है। सत्य सत्य है ही पर सत्य का पहलू भी अपने पहलू के रूप में 
सत्य ही होगा, असत्य नहीं । फलतः मानव न केवल भौतिक है और न केवल 
अभौतिक पर दोनों है श्नौर दोनों का सामंजस्य ही और दोनों को एक ही पदार्थ के 
दो पहलू के रूप में देखना तत्व का वास्तविक साक्षात्कार है । 
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सक्षेप में प्राचीन आये दृष्टिकोग यही था और यही था संदेश । इसी के 

आधार पर आये सभ्यता विकसित हई । उसके साहित्य के निर्माण में, उसकी 
कला और कविता में, उसके दर्शन ओर ज्ञान में, जीवन संबंधी उसके झ्राचार और 
विचार में, समाज के संघटन और विकास में, उसके आर्थिक, राजनीतिक तथा 
धामिक जीवन में मल धारा यही बहती रही है । इस धारा से उसने अपने जीवन को 
ओोतप्रोत कर देने की चेष्टा की । इस चेतना को और इसके साथ उदीयमान हुई 
अपनी संस्कृति को लेकर इस देश के धरातल को संदेश सुनाने की चेप्टा की । उत्तर 
भारत से श्राय ऋषियों और प्रचारकों तथा नेतागों का दल पहले भारत की समस्त 
आयतर जातियों को सभ्य बताने के लिये बढा। दक्षिण में आर्यो ने अपने उपनिवेश 
बनाए और राज्यों का स्थापन किया । यह क्रिया एक दिन में पूर्ण नही हुई 
सहस्राब्दियाँ इस प्रयत्न में गुजर गई । श्रार्यों के उपतिवेश बसाने के ढंग घरिएत न थे 
जो आज पश्चिम की श्वेत जातियाँ बरत रही है । वे भी सभ्यता और ईसाई धर्म के 

ने पथ्वी की अब्बेच जातियों में घसती है पर उसके पीछ पीछे उनकी निप्ठरता 
और स्वाथपरता चलती जाती हे । जिन भखडोें में वे गई वहाँ की मल जाति को 
समल नप्ट कर देने में उन्हें संकोच न हग्ना। अमेरिका, आस्ट्रेलिया, अफ्रीका 
आदि की अख्वेत तस्तो को समाप्त कर देने में उन्होंने कुछ ने उठ रुखा । प्राचीन 
ग्राय्यों का ढंग यह घणित ढग ते ७।। उन्होंने उपनिवेश बसाए, मल जातियों में 
अपना सदेश फेलाया, उन्हें उच्चन ग्रार विकसित तथा सच्य बनाया । साले भारत 
को अपना संदेश देकर वे इस देश की सोना के वाहर निकले । आज भारत के इति- 
हास का पट जब धीरे धीर ऐनिहासिक खोजों और शोधों के हारा खल तब 
हम यह पाते है कि लका और वर्मा, मलाया प्रायद्वीप और स्थाम, जावा आर समात्ना 
तथा इधर तिब्बत ओर चीन तथा मंगो लिया, अफगानिस्तान और मध्य एशिया 
तक भारतीय प्रचारक गए, वहाँ उपनिवेश बसाए ग्रथवा सदेश का प्रचार किया 
और असभ्य तथा आय तर जानियो को संस्कृति तथा जीवन के निर्माण में सहायता 
प्रदान की । ईसवी सन्‌ की पहिली और दूसरी शती तक तो भारतीय महासागर शौर 
मलाया के द्वीपपुज भारतीय उपनिवेशों से ढेंक गए थे और भारतीय बन चुके थे । 
सुमात्रा, जावा, अ्रताम आदि में सुदृढ़ भारतीय श्रोपनिवेशिक राज्य स्थापित हो 
गए थे | 


इधर मध्य एशिया तक भारतीय बस्तियाँ बसीं, वहाँ से सुदूर चीन और पश्चिमी 
एशिया, यनान, मिश्र, रोम तक भारतीय स्वतंत्नता का संदेश पहँच रहा था। 
भारत ने जगत्‌ के सबसे महान और लोकोत्तर पुरुष को ईसा के जन्म के ६ सौ वर्ष 
पुव॑ अपने गर्भ से उत्पन्न किया था। बुद्ध ने जिस आचार प्रधान धर्म को शिक्षा 
मानवता को दी थी उससे एक समय जगत्‌ का बड़ा भभाग प्रभावित हुआ । इस 
धर्म की धारा को पकड़कर अशोक ने एक बार उस यूनान और मिस्र को भी प्रभा- 
वित किया जो झ्राज यरोप की सभ्यता का जनक समझा जाता है। भारत 
की सभ्यता का वह आकर्षण था जिसने मिस्र के यतानी राजा ठालेमी फिलाडेल्फस 
को भारतीय ग्रंथों का श्रनुवाद कराने और उसे सिकंदरिया के जगतृप्रसिद्ध पुस्त- 
कालय में रखवाने के लिये उत्सुकता प्रदान की थी। फिलिस्तीन के जूड़िया नगर 
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में बौद्ध थेरों का बिहार था जहाँ रहदार वे धर्म का प्रचार करते थे । उस समय 
फिलिस्तीन में यहूदी धर्म का प्रसार था। बौद्ध थेरों का निवास फिलिस्तीन में 
ग्रशोक के समय से ही आरभ हुआ था । वही ढाई सो बर्ष वाद ईसा का जन्म 
हुआ । ईसा के जीवन और धर्म पर बौद्ध धर्म की गहरी छाप पडी थी, इसे साधारण 
रूप से आज स्वीकार किया जाता हैं। ईसाई धर्म की जन्मभभि में उसके जन्म के 
ढाई सो वर्ष पूर्व बौद्धधर्म का प्रभाव और प्रकाश पहुँच चक्का था। भारतोय व्यापा- 
रियों का पश्चिम की ओर आता जाता निजिवाद रूप से सिद्ध हो रहा है । 
बेविलोन और मिस्र की सभ्यता से भारतोय भाय॑े का सप्क ते था ही पर रोमन 
साम्राज्य वेः समय इस देश के व्यापारों जल मार्ग से भमउय सागर पारकर गत- 
लांतक तक निकल जाते थे। जर्मनी के तट मंक उनकी पहुँच हो गई थी । कुछ 
विद्वान कहते है कि वे अमेरिका और नावे तक उल्कर लगा आते थे! आज 
इतिहास साक्षी 5 कि भषध्य सागर से लेकर जापान तक गो र साइबेरिया थे लेकर 
जावा रुम+'त्रा तक कीएई देश नहीं है जिस पर प्राचीन भारतीय अर्म, साश्त्यि या 
कला का प्रभाव न पड़ा है । 

यह तमाम प्रयास था इस देश का जगत्‌ के विकास के लिये। जब मनृप्य 
ग्रंधकार में था, जब उसे अपने जीवन की महत्ता का भाव नहीं हुआ था पर जब 
प्रकृति की विकासधारा उसकी जाग्रति अर बतना की अपेक्षा कर रही थी, जब 
आवश्यक था इस भतल को मानवता से पन्प्लिवित करके यूगांतर उपस्थित कर 
देना, उस यग में सहस्नाव्दियों तक इस बढ़े भारत ने मनुष्य की सेवा की, उसक 
मार्ग प्रदर्श किया । उदारता और सहिप्णता उसके अस्त्र थे जिनके द्वारा उसने 
ज्ञात जगत पर ज्ञान विजय और धर्म विजय करने की चेप्टा की । जिस यनान की 
सभ्यता पर यरोप गर्व करता है उसका जब उदय भी नहीं हुआ था, उसके प्रसिद्ध 
आर आदरणीय दाशनिकों का पता भी नही था, उस समय सिकंदर से तीन सौ वर्ष 
पूर्व जगत्‌ का प्रथम दार्शनिक कपिल इस देश में उत्पन्न हुआ और जगत के सबसे 
बड़े धामिक महामानव बद्ध का उदय हुआ । जब यूनान के स्वतत्न नगरो' की 
स्थापना भी नहीं हुई थी, तब भारत में राजाहीन गरणतंत्रों की संख्या एक दो नहीं 
दर्ज नों थी, जिन्होंन आक्रमण के समय छक्के छुड़ा दिए थे और जिनसे विकल हो 
सिकंदर को भागना पड़ा । पर इस देश ने शस्त्र के बल पर त कभी धर्म फेलाया 
झऔर न सभ्यता । उसने प्रारासहार के द्वारा भौतिक ऐश्वय की प्राप्ति की चेष्टा 
ही कभी न की । उसमे सहिप्णता थो जिसके बल पर बाहर से आनेवाली जातियों 
का भी श्रार्पीकरण कर डाला । यूनानी और पल्‍लव आए, ऋषक और तुखार 
आए, शक और हरा आए पर कौन झ्रायंधारा से बच सके ? जो लुटेरे और विजेता 
बनने के लिये आये थे वे भी इस देश की महत्ता और सस्क्ृति के संमख नतमस्तक 
होकर उसके चण्णों में लोटने लगे । इन लोगों ने भारत की संस्कृति को, उसके 
जीवन और ढंग को, उसके धर्म और विचार को, अपनाकर विशुद्ध भारतोयता 
का बाना पहिना । 

ग्राज अतीत की इस उज्ज्वलता का दर्शन मैं अपनी कोटरी में पड़े पड़े कर रहा: 
हैं। मैं अतीत का प्रेमी इसलिये तही 8 फ्ि मैं उसे वापस लाना चाहता हूँ । जो 
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बीत गया सो सदा के लिये वीत गया, प्रकृति के नियम के अनुसार । वयधर्म विकास 
के सिद्धांत का द्योतक है और वह धर्म ही जीवत तथा जगत्‌ का मूल स्दन्चाव है । 
हमारे अतीत में सब दोपट्टीन ही था, यह दृष्टि प्रतिगामी ठथा मह॒नाएर्य है । कोई 
भी मत मतांतर हों या सिद्धांत, अच्छे या बुरे होते है अपने गुण ये । केवल प्राता 
होना किसी के गुण का द्योतक नहीं है। पुरानापन तो काल का धर्म है जिससे 

झच्छाई या बुराई का कोई संबंध नहीं। कूड़ा करकट सदा रहता है और सदा 

रहेगा । फलत: मुझे अतीत को वापस वुलाना नहीं है पर उसके ठारा जो स्फति 

और प्रेरणा तथा आत्मविश्वास प्राप्त होता है उसे ग्रहण क्‍यों न करूँ ? आज 
उसपर दृष्टि डालने से यह दिश्वास तो जगता है कि जिस ढेश ने एक दिन जगत्‌ 
का नेतृत्व करने की क्षमता दिखाई थी वह झपदा तथा संसार का नेतृत्व दरने की 
शक्ति पुन. प्रदर्शित कर सवता है। हमारे सामने उस शक्ति की उपल्धि और 
प्रदर्शद ब.रना ऋज के आदशे के रूप में उपस्थित है । विश्व को अपनी गोद में 
रखनेवाल बातादरण में आज यूगातर की गश्ठ निल रही है। जशत की स्थिति 
भावी महातक्राति का सकेत करा रही है। मानदता अप्नी ही व्यवस्था, पतले 
बंधन और अपने वर्तमान आदणश से उर्त्प,डित है । उसे नया मार्ग और नई व्यवस्था 
की खोज बाध्य होकर करनी पड़ेगी, ग्रन्यथा वह पृथ्वी पर से सिट जायगी । जिन्हें 
उसके भविष्य में विश्वास है वे विश्वास करते है कि इस दिकलता की आग में उसका 
वर्तमान कलुप भस्म हो जायगा और वह तपेतपाये सेने की ऋति उसमें से विशृद्ध 
होकर वाहर निकलेगी । यूगातर के इस संकेत में भारत के सौधभग््य की भी सूचना 
है। संप्रति इस देश से अधिक पतित और उत्पीड़ित, शोपषित और विकल दूसरा 
कौन है ? अपने उज्ज्वल अतीत से हम जैसे परिचित है बसे ही अ्रपने भ्रप्ट और 
जघन्य वर्तमान से भी परिचित है । जानते है कि अ्रतीत की सारी उज्ज्वलता लिए 
हुए भी हम ऐसे गिरे कि शताब्दियों से धरती की धूल चाट रहे है । 

* अच्छी दरह मालूम है कि एक युग आया जब भारत की पुरानी सजीवता और 
चेतना तथा जागरूकता नष्ट हो गयी । ज्ञान और प्राण की जो धारा उसके सांस्क्ृ- 
तिक जीवन में प्रवाहित थी उसका प्रवाह धीरे धीर रुक गया। जातीय जीवन 
इस रसमयी धारा के रुकने से सूखने लगा और सुखकर जड़ हो गया । अपने उज्ज्वल 
आदर्श से हम भ्रप्ट हुए । जिस तेजस्विता ने हमे भारत की भौगोलिक सीमा के 
बाहर भेजकर सांस्कृतिक दूत बनने का श्रेय प्रदात किया था, जिस चेतना ने जीवन 
झौर जगत्‌ के तात्विक रूप को उद्घादित करने और समभने में सफलता प्राप्त 
की थी, जिस कुशलता ने सामाजिक जीवन को गढ़ने की क्षमता दिखाई थी वह सब 
उक्त प्रवाह के रुकने से मर मिटी । फिर तो प्राण को छोड़कर हम कंकाल से चिपटे । 
रूढ़ियों और अंधविश्वासो का उदय हुआ । आचारविचार और संस्कारों के भीतर 
जो भावात्मक और सप्राण दृष्टिकोर था उसे तो भूल गए पर उनके बंधनों को 
पकड़े रहने और कठोर करने में लग गए । राष्ट्रीय देह सड गया । हमारा गौरव 
मिटा सो मिटा, श्र तो अस्तित्व भी खतरे मे है। इस स्थिति में युगातर के आगमन 
के सकेत में हमारे सौभाग्य की सूचना भी दिखाई देती है बशतें कि हम आनेवाले 
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युग के अनुकूल बतते की क्षमता का विकास समय रहते कर लें। विश्वक्रांति से 
निर्मित तव जगत में भारत को स्थान प्राप्त करता है और प्राप्त कराता है, न केवल 
अपने उद्धार के लिये बल्कि सामूहिक रूप से मानवविकास में साहाय्य प्रदान करने 
के लिये , जिसमें मनुप्य का जीवन अधिक मानवीय और अधिक योग्यतम हो सके 
जिसे लेकर वह अपने प्रयोजन को सिद्ध कर सके । 

भारत और विशेषकर उसका यूवक इस महान्‌ पथ का पथिक होने की शक्ति 
रखता है भ्रथवा तहीं, इसका उत्तर उसे देना है। श्राज इस देश के यौवन की परीक्षा का 
समय है। यू रोप की नकल करने का और उसी की धारा मे बहने का समय बीत गया। 
समय था जब इस देश के चारित्रिक पतन की सीमा पहुँच गई थी, जब एक ओर 
हममें से कुछ प्रतीत को लेकर उसे ही वापस लाने के नाम को रो रहे थे और दूसरे, 
विशेषकर युवक, जो कुछ भी पुराना था उसे भ्रष्ट, गंदा और बबेर समभकर यू रोप 
से जो आए उसे ग्राँख मूदकर ग्रहण कर लेने में अपना उद्धार समभते थे । दोनों 
ऐसे थे जो ग्रात्मविश्वास से शून्य थे। एक समझता था कि सारे ज्ञान और समस्त 
आदशों, तथा तत्वों का जो भी अ्रतिम निदर्शन हो सकता था वह पहले ही हो चुका 
हैं। मनुष्य की चेतता और विकास की श्रतिम घड़ी कदाचित्‌ चार हजार वर्ष 
पूर्व ही समाप्त हो चुकी थी। ऐसे लोगों को न अपने में विश्वास था, न वर्तमान 
और न भविष्य में | विश्वास था और जड़ विश्वास था ग्रतीत के शव में जिसे 
सप्राण करता पसंभव था। दूसरे वे थे जो उनसे कम अंधविश्वासी त थे । अपने 
को भुले हुए, सउस्नाब्दियों के अपने इतिहास और संस्कार की उपेक्षा करनेवाले यह 
समभ बढठ थे कि पश्चिम को ही प्रक्ृति ने बुद्धि और ज्ञान का ठेका प्रदान कर दिया 
है। आँखे मंदकर वहाँ से भ्रानेवाले रत्त और कूड़ेकरकट को, भ्रमृत और विष को, 
समान रूप से उदरस्थ करते चलो। उनकी अपनी चेतना, अपनी मौलिकता के 
लिये कोई स्थाव न था। आज का यूवक शेली और कीट्स, काँट और हेगल के बारे में 
अधूरा और थोथा ज्ञान भले रखता हो पर उस्ते कालिदास और भवभति, कपिल 
और शकर के बारे में कुछ भी पता नही है । अंग्रेजी लेखकों द्वारा लिखी जब वह 
कालिदास की प्रशंसात्मक ग्रालोचना पढ़ता है तब इतना जान लेता है कि कालि- 
दास भी किसी जंतु का नाम था जो भारत में उत्पन्न हुआ था । दूसरों की चिल्लू 
से पानी पीनेवाले इन प्राणियों से भारत और जगत्‌ का कौन साम्कल्याण हो सकता 
था। 

पर आज वह युग समाप्त हो रहा है । न पूर्व के अ्रतीत * : ज्ञान पूर्णारूप से 
केवल गड़ेरियों का ही ज्ञान था और न पश्चिम का विज्ञान * (7 रूपेण दिव्य 
दृष्टि तथा केवल देवीभाव से ही परिपूर्ण है। स्वयं पश्चिम अनुभव कर रहा है 
कि उसके पास जो है वह पर्याप्त नहीं है। मानवता के लिये वह कल्याणकर है 
अथवा विनाशकारी यह महान्‌ प्रश्त उसके सामने है जिसका उत्तर स्वयं जगत्‌ 
कौ स्थिति दे रही है। उसकी ओर आँखें उठाकर देखिए तो सही । यह सच 
है कि विज्ञान ने प्रकृति के भौतिक रूप पर विजय प्राप्त की । उसने उसकी अ्रपरिमित 
शक्ति का पता पा लिया और उसका उपयोग करने की क्षमता प्राप्त की । मानवता 
के इतिहास में आ्राज से पूर्व कोई युग नही था जब मनुष्य ने प्रकृति को इस प्रकार 
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अपनी दासी बनाया हों। उसने भौतिक जगत के रहस्यों का आवरण फाड़ फेंका 
ओर मनृष्य को वह गति प्रदान की जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी । 
आज यह भमंडल उसके चरणों के नीचे है जिसकी कोई भी भौगोलिक या प्राकृतिक 
बाधा उसका मार्ग नहीं अवरोधन कर सकती । उसने मनृप्य को जगत के और 
जीवन के अंधकाराच्छन्न ग॒प्त प्रदेशों और विभागों को प्रकाश में लाकर देखने की 
शक्ति प्रदान कर दी | हमारे चर्मचक्षश्रों से ग्रदश्य जो पदार्थ थ उन्हें भी उसने 
उनके गह्म प्रदेशों से बाहर निकाल लिया। पृथ्वी के ऊपर और ममद्र के 
गर्भ का दर्शत हम कर सकते है, पहाड़ों की चोटियों और ग्रहों का रूप हमारे सामने 
आ जाता है। शब्य ग्राकाश और जल, थल, पावक, समीर तथा जिनने भी दच्य 
पदाथ है उनके खंड करके मनृष्य ने उनके प्रकृत रूप का दर्शन कर लिया | मनप्य 
की संदर देह के भीतर ग्रसंख्य कोपों, स्नाय तंत्र, जीवाणओं की गति और प्रगति 
का निरीक्षण विज्ञान ने उसे करा दिया। उत्पादन के साधनों में उसने उसके 
लिये वह परिवर्तेन कर दिया कि मनप्य की शक्ति अपरिमित और अकल्यित रूप 
से बढ़े गई । रोगों और उनकी पीड़ा तथा भय से नी मनृप्य बहुत दुछ मुक्त हझा । 
अंधविश्वास और रुढ़ियो तथा अज्ञान की जड़ उसने हिला दी । ऐसा मालूम होता 
है कि प्रकृति को उसने अपनी सारी विभति एक बार ही मानव की गोंद मे उडेल 
देने के लिये बाध्य किया । सेकड़ो विधश्रियों से कुछ शताव्दियों में ही उसने मनप्य 
को भ्रधिक ज्ञानवान, अ्रधिक निर्भय, अधिक एऐश्वयसंपन्न, अधिक गतिशील, अधिक 
शक्तिशील तथा अधिक व्यापक बना दिया। 


सुदूर और निश्शब्द तथा एकांत गाँवों से निकलकर मनुप्य विशाल नमरों 
का तिवासी हो गया, महती और गगनचुबी अ्रद्टालिकाशों मे रहते लगा, अपने मन 
के भ्रनकल गर्मी, सरदी तथा बरसात को कठिनाइयों को जब चाह दर करने में 
समर्थ हुआ । जब चाहे दिन को रात बना देने श्ौर रात को दित बना देने की 
की शक्ति प्राप्त की । गद से, शोरगुल से, गमनागमन की दिक्कतों से वह जब चाहे 
मक्त हो सकता है। आयास और श्रम से उसने इस प्रकार पिंड छुड़ा लिया कि 
ग्राज न सीढ़ियो पर चढ़ने की श्रावश्यकता है और न पैदल चलते की | झाज का 
साधारण मनष्य जगत्‌ के संबंध में इतनी जानकारी रखता है कि अतीत के कदाचित 
बड़े बड़े मनीषी भी उतना न जानते रहे होंगे । घर में बेठे बंठे दीनदनियाँ की 
हालत पढ़ सकता हैं, न्यूयाके और लंदन की किसी गायिका के सुरीले स्वर का 
आनंद ले सकता है,कैस और जापान के लोगों के रहनसहन का प्रत्यक्ष ज्ञान चलते- 
फिरते चित्रों से प्रा कर सकता है। विज्ञान ने सबको जता दिया है कि शल्य दिक्‌ 
वर्तलाकार है तथा विश्व किन्‍्ही अंध, अज्ञात तथा जड़ शक्तियों द्वारा सचालित है । 
ग्रनंत और व्यवस्थित सुष्टिधारा में हमी नही कितु यह भूमंडल भी एक शत्यंत 
लघ तथा अ्रकिचन बलबले के समान ग्रकस्मात्‌ उत्पन्न हो गया है और वह सष्टि- 
धारा विराट, महती तथा असीम होते हुए भी चेतनाहीन तथा निष्प्राण है। 
साक्षरता का प्रसार बहुत है, मनुष्यों को रोगों से मुक्त करके अधिक सुदर तथा 
सुरक्षित बनाने का प्रयत्न भी भ्रपरिमित है तथा उसके ऐशग्राराम औ्रौर विलास 
के साधन भी अकल्पित रूप से प्रस्तुत कर दिए गए है । 
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यह सब देन है विज्ञान की । उसे देखकर सहसा मुख से निकल जाता है कि 
मानवता आज जितनी उन्नत, जितनी सुखी, जितनी विकसित तथा परिपूर्ण है 
उठनी पहले कभी नही रही होगी । आज की स्थिति में त किसी को कप्ट होगा, 
न भय, न शोक और न आशंका । न अज्ञान होगा, न भख, न दरिद्रता होगी और 
न पराधीनता तथा दैन्य । मनुप्य वस्तुतः जगत्‌ का, प्रद्गति का प्रभु हो गया है । 
पर अपने इस स्वरूप और अपनी सफलता पर फुला हुआ मनुप्य भी अधिक समय 
तक अपने को न उस स्थिति में रख पाता है श्लौर न ग्रात्मवचन करने में समर्थ होता 
है। इस विज्ञान तथा तज्जन्य स्थिति और वातावरण को उससे श्रत्यंत प्रसन्नता- 
पुव॑क ग्रहण किया तथा उसके अभिनंदन के लिये उत्सुकता से आगे बढ़ा । पर 
धीरे धीरे उसने देखा कि वस्त्स्थिति कुछ दूसरी ही है । एक श्रोर जहाँ जगत के 
दाजार वेज्ञ निक साध्नों रा उत्पक पदार्थों से भरे पड़े है. जहाँ पथ्वी की उर्बरता 
को दढाकर म्न'य ने खाद्य सामग्रियों का अभतएर्व भक्वर खड़ा कर छोड़ा 

ही दृस्री और दच्द्रिता, अभाव और भूख से मानव समदाय का अ्रधिकाश ता 

त्र.हिकर रहा है। उसके आथिक सघ्टन विचर्णा होते दिख,ई देते है। इस संकट 
का साम्ता करने के लिये वह जितना प्रयत्त करता है उतनी ही समस्या बिशड़ती 
ज.ती है । पर।धीनता और देब्य का बॉल्वाला है। जिधर देखिए उधर ब्लन 
अर शंण्ण तथा उत्पीड़न दिखाई देता है। पुराने नेतिक विचारों, ध/मिक 
विश्वास का परित्याग, अंधविश्वास और रूहढियों के नाम पर किया गया पर उसके 
स्‍्थ।न १२ उच्छ छदलता और स्वार्थपूजा के सिवा दूसरा कुछ स्थ/पित न हो सका--- 
आाच्रव्यवहार में भूठ, रहनसहन में पाखंड, बातचीत में प्रसत्यपूजा, प्रोपगेंडा 
आर प्रचार में धाखेबाजी, स्त्री और पुरुष के संबध में भ्रप्टता, एकमात्र भ्रव्यवस्था 
के और कुछ न रहा | विलासलिप्सा की पूति के लिये जो साधन उपयोगी तथा 
ग्रावश्यक हो उसका ग्रहण एकमात्र मनोवत्ति और जीवन का लक्ष्य बन गया। 
इनछऔं और कामनाओो की पृति, बिना किसी संकोच और रुकावट के, संस्कृति 
का चिह्त तथा मानवप्रयास का ध्येय हो गया । परिणा।मतः वर्ग वर्ग का संघर्ष 
आर तीत्र हो गया। एक का स्वार्थ दूसरे से श्रनिवायंतः: टकराने लगा जिसके 
फलस्वरूप वर्गहित और वर्गस्वार्थ ने प्रचंड रूप धारण किया। शासक और 
शासित का, म।लिक और मजदूर का, व्यापारी और खरीददारों का स्वार्थ भिन्न 
होकर पारस्परिक द्वेष, घुणा तथा द्रोह का कारण हुआ । एक दूसरे से भयभीत 
आर आशक्ति होकर परस्पर को अविश्वासी और शत्र समभने लगे। स्वाथ 
की यह भःवना उग्र और आक्रमणशील राष्ट्रीयता के रूप में उदय हुई। कौन 
जग्तू का कितना अधिक दोहन अपने विलास की पूर्ति और स्वार्थ के साधन के लिये 
कर सवता है, यही प्रश्न मुख्य हो गया। 


दुनियाँ के बाजारों पर अधिकार जमाने के लिये, विसो प्रदेश के मूल निवा- 
रस्थों की नस्ल का भी उन्मूलन करके उपनिवेश बसाने की उत्सुकता ने परस्पर 
प्रतिस्पर्धा आर संघर्ष की सप्टि की । अपनी इस जघन्य पश प्रवृत्ति को आवरित 
क्रने के लिये मनुष्य ने बड़े बड़े सिद्धांतों की शरण ली। देशप्रेम, राष्ट्रसेवा, 
सभ्यता का प्रचार, मानवता का विकास, निर्बलो की रक्षा, लोकतंत्र और स्वाधी- 
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नता की पूजा का राग अलाया जाने लगा। मनप्य ने अवने ज्ञान का उउयाग इस 
पाखंद की रचना, तथा प्रउच्य के निर्माण तथा प्रब॑चना में ही किया । सच्य आकाग 
में आनेबाली स्वसलहरों में भूठ का ए कि अवरिक्ष उस वे भर उठा हे । 
गज उनका परिणाव मपावह हो रहा है। उसो विज्ञान का सद्ारा लेकर म उष्प 
मतप्य का भवानक सदार कर रहा है। कहा जाता है कवि धर्म के नाम पर 
भव्ययंग में मनृष्य राक्षा बन कर मनप्य का खत पोज था | बस्तल' बड़ धर्म 
[पाप था। पर धर्म के नाम पर जितना रक्त मानव जाति के इतिहास में अब 
तक न वहा होगा उनसे कही अधिक वेजानिक मनप्य ने एक द। लडझ़ाइ ये में हो बहा 
डाला । फिर इतनो नशंवत्रा ? आसमान से आग वरवाकर नभर के नगर जना 
दिए जाये, नर नारो, भ्रावालवद्ध, रोगो अप हिज, दोधी निर्दोष सत्र समाव रूप 
से मौत के घाट उतार दि! जाये । पथ्चों नररकत और नरम हो से चर दी जाय और 
बविताश के विविध साधन फिर भो रोज रोज उच्चत होते चने । इसी में रहकर विजान 
को नतथकता और इप हो छह दिया जाता है सम्यता, किर यह सत्र दातवलोबा 
तो है बह बड़े सिद्धातों के नाम पर । विज्ञान ते जो दिया के उसका उन्न व ऊार 
किया है पर यह भो तो उसो की देन है । इस देन के फलस्वरूय सेसबनः पहली 
अट को ग्रहण करने के दिय मतप्य रह हो नहीं जायगा । 


] रे 


पष्ट है कि विश्व की यह परिस्थिति प्रमाण है इस बात का कि पश्चिम की 
सब्यता में आज कोई ने कोई भारो कमी, महान्‌ विकार तथा भयंकर बुृटि है जिसका 
समय रहने यदि विराकरगणा न किया गया तो वह मावज्ता के प्रचंड विताश का कारण 
हुए बिना न रहेगी । मातव के हाथ में विज्ञान उसी प्रकार खनर्तक हो गया है 
जिस प्रकार किसी बालक के हाथ में छरा दे देना जिससे वह अपना ही अंग भंग कर 
सकता है। प्रश्न है जगत्‌ के मनोपियो के संमुख कि वह बृटि है क्या ? मेरे सामने 
इम प्रश्त का उत्तर सूर्य के प्रकाश की भाँति स्पष्ट दिखाई देता है। जीवन से ही 
जगन्‌ है झ्रतः जगत की समस्पा को हल करनत। झ्ावश्यक है। यह तभी संभ व 
हैं जब जीवन का साक्षात्का र, उसका ज्ञान, उपका दर्शन उसके प्रकृत रूप में कि या 
जाय । मानव में एक अंग यदि पणनामलक है ग्रथवा उसका क्ृप्णांगश है तो उसमें 
प्रकृति ने शब्रांग भी प्रदान किया है। दंद्रात्मक व्यक्तित्व से निमित इस प्राणी 
के उत्तमाँश को जाग्रत करने मे ही जगत का कल्याण है। अनृसव से सिद्ध है कि 
मानव का कृष्णांश प्रबल है। वह लोग, वासना, अहंकार ग्रौर भौविकना की पूजा 
में रत रहने की श्रोर ही अधिक भुकता है। पर उत्तका नेसगिक उत्तबांश जाग्रत 
होकर उसका नियमन कर सकता है, यह भी अ्रनभव से सिद्ध है । फलन: जगत को 
अधिक तर सुखकर और श्रेपस्क र बनाने के लिथे मनुष्य के उत्तमांश और श श्रांश को 
जाग्रत्‌ करके उप्त बदलने की चेप्टा करता ही एकभाव उपाय है। केवल सुखकर 
परिस्थितियों के निर्माण से तबतक जगत मचतः सुखी नहीं हो सकता जब्॒नक 
मानवजोवन बदल ने दिया जाय। मनुष्य ग्रह और स्वार्थ के पुतले के रूप में 
छोड़ दिया जाय तो वह सारो परिस्थिति और विमति दरुपवक्त होगो जो सपाज 
के लिथे वरदान हो सकती है। मनृष्प की उन्नति और विकास, धन और ऐश्व्ये 
में नहीं है बल्कि उसके उत्तमांश को जाग्रत करते में है। आधुनिक सम्यता ग्राज 
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झपने को संकट की स्थिति में पा रही है क्योंकि उसका निर्माण किया गया मनष्य 
के प्रकृत स्वरूप को बिना समभे हुए और घिना जाने हुए । थोड़े से जिज्ञासु और 
सत्य के शोधक वैज्ञानिक तपस्वियों की साधना के फलस्वरूप हुए वेज्ञानिक आवि- 
प्कारों से उस सभ्यता का उद्धव हुआ और यद्यपि सामूहिक रूप से मनुष्य के यत्न' 
से वह निर्मित हुई पर मनुप्य के स्वरूप ओर विस्तार से उसका सामंजस्य स्थापित 
न किया जा सका | स्पप्ठट है कि विज्ञान किसी ग्रायोंजित योजना का अनृगसन 
नहीं करता । उसकी उन्नति अकल्पित कारणों से होती है। किसी प्रतिभाशील 
व्यक्ति की चेतना, उसकी जिज्ञासा, सत्य की खोज के लिये किसी दिशा की और 
उसका उत्पेरित हो जाना, आदि ऐसे कारण है जिन पर उसकी उन्नति अभ्रवलंधित 
है। वेज्ञानिक अपनी खोज मलत' इस दप्टि को लेकर नहीं करता कि उसके द्वारा 
वह समाज और व्यक्तियों की स्थिति को उन्नत बनाना चाहता है। वह यह नहीं 
जानता कि वह कहाँ जा रहा है और सत्य के जिस स्वरूप को जगत्‌ के सामने रखेगा 
वह उसे ले कहाँ जायगा । प्रत्येक वज्ञानिक अपनी अ्रलग दुर्नियाँ में रहता है और 
अपनी सृक्ष्म दष्टि से एक प्रकार की दिव्य उत्प्रेरणा की स्थिति में अपने पथ पर 
चला जाता है। 


विज्ञान के विशाल भंडार से मनृष्य ने कुछ ग्रंश चुन लिए । यह चुनाव मानवता 
के व्यापक हित की दृष्टि से नहीं किया गया बल्कि मनष्य की प्राकृतिक प्रवृत्ति के 
अनुसार हुआ । श्रधिक से अधिक सुविधा, सुख, भोग, विलास और कव्पनाओं 
की पूर्ति में जो जितना अ्रधिक सफल तथा समर्थ हो वह आ्रातिष्कार उतना ही वांछ 
नीय और ग्राह्म हो गया । मनृष्य की इस प्रवत्ति को विज्ञान की पद्धति और वंज्ञा- 
निक दृष्टिकोंग ने और अधिक उत्तेजना प्रदान किया। विज्ञान ने अपने विवेचन 
गौर निरीक्षण के क्षेत्र में जड़ भौतिकता को प्रामख्य प्रदान किया । वह पद्धति 
उसी पदार्थ की श्रालोचना, विवेचना और ज्ञान प्राप्त कर सकती है जो स्थल हो, जो 
प्रयोगशाला में भ्रध्यपन का विषय बनाया जा सकता हो । विज्ञान का दृष्टिकोण 
मूलतः भौतिक है, फलतः उस पर आश्रित सभ्यता ने भी भौतिक भाव ही को अव- 
लंबित किया। निर्जीव मशोनों के कल पुर्जो पर स्थापित सम्यता ने जीवन को भी 
यंत्र के ही रूप मे देखा । मनुष्य केवल उत्पादन और सोने का संग्रह करते का साधव- 
मात्र रह गया । लोहा, आग, भाष पर ग्राश्रित संस्कृति मानव हृदय में लोहे की 
कठोरता, श्रग्नि की ज्वाला श्रोर भाप का अंधकार भर देने का कारण हुई । जीव न 
का जो अ्रंश भौतिक है वह सत्य हो गया और जो अ्रभौतिक है उसको सत्ता भी 
अस्वीकार कर दी गई । वह यह भूल गया कि मनष्य का उत्तमांग भी है जिसकी 
उपेक्षा करते से केवल उसका विकृत और हेय अंश ही ब्षच्र रहेगा । यदि उसी' 
अंश को प्रभता प्रदात करके जीवन के संचालन का अ्रधिकार दे दिया गया तो फिर 
प्राप्त नई शक्ति द्वारा वह उस भयंकर देत्य के समान स्वच्छंद होकर श्राचरण करेगा" 
जिसकी कल्पना मात्र से कलेजा काँप उठता है । जिन परिस्थितियों और वातावरण 
की उत्पत्ति इसके फलस्वरूप हुई उससे मनष्य अपना सामजस्य स्थापित कर सका । 
विज्ञान ने उसकी शक्ति भले ही बढ़ा दी हो पर उसके विवेक को उस मात्रा में विक- 
सित करते में समर्थ न हुआ क्योकि भूतो और चेतना से मिश्रित प्राणी के दोनों: 
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पहलुओं में से उसने उसके उत्तमांश की गहरी उपेक्षा की । जगत्‌ के मृट्ठी भर 

'हान्‌ मस्तिप्कवान व्यक्ति, जिनकी तपस्या के झलस्वरूप इस सक्यता का उम्धव 
आर विक्रास हो रहा है, मनप्य के जीवन का उत्तरदाधित्व उठाने से अ्रन्वीक 
करते है। वे साधारण जीवन के घाउप्रतियात से अलग होकर सूदद्द शब्दों में 
इस बात की घोपणा करते है कि उनके आविपष्कारों का मानव सम्माज पर क्या 
प्रभाव हुआ है अथत्रा मनृप्य उनका उपयोग किस प्रकार कर रहा है इससे उन्हें 
कोई मतलब नहीं है। जिन्नान नैतिक तथा सामाजिक दृष्टि से निस्पेश्ष है अत 
उनका यह काम नहों है कि वे इसको चित्रा करें कि मनाप्य उनके प्रथत्नों से कौत 
खेल खेल रहा है। फलतः जो जयन के झआाधतिंर ऋषि हैं वे इस बात पर को 
प्रकाण नहीं डालते कि जीवन का लक्ष्य वय, है, मनप्य जावनवापन क्रिस प्रकार 
करे तथा उसका समृचा स्वरूप वस्तुतः कसा है ? परिणाम यह हुआ कि ज॑ 
वैज्ञानिक आविष्कार जगत को भ्रव्िक समबन्नत और सखों बना सकते थे वे 
उस जिय अ्रवणाप हो। रहे ८ । इपउमे दोप ग्र।किप परा। का नहीं है खह्कि डोय 

क्‌” दृरयाग करतवा4 मानव का। या मनुय्य उनका संदुप्यग करता 

जानता हाता ता ज,त्‌ के स्ूतरूय हैँ; दूवत हुआ होता। उाधारग मन 
की साधः ण वृद्धि यह अपेक्षा कि कोई उमर ईशिवत इुप से बता दे कि उसे 
करना वा चाहिए और क्या ८ करत चाहिए | देह स्वय विति/नण्तर का निवा- 
चन करने के पचड़े में पड़ने की क्षमता नहें रखती पर इतना जहूर चाहती है कि 
उसे कोई निर्णीत तथा निश्चित मार्ग बता दे । आज वैज्ञानिक आविष्कारों की 
विभूति तो प्रदान को गई पर उसका उपयोग किस प्रहार किया जाय, इसके लिये 
मानव दीक्षित नहीं किया गया। जो पुराने नैतिक और धामिक नियम थे उनका 
उन्मूलन तो हो गया पर कतेव्याकर्तेब्य के नए भवन का निर्माणण वहीं क्रिया जा 
सका । 


विज्ञान ने मोहाछन्न मानव के हृदय से धामिक विश्वास, नेतिक बंधन तथा 
जीवन में जिन आाद्शोीं का मल्य था और जिनके प्रति आस्था थी उन्हें मिटा देते में 
सफलता अवश्य प्राप्त की बयोकि विशद्ध भौतिक और वज्ञानिक्त दष्टि से उनकी 
सत्ता सिद्ध नहीं की जा सकदटी । संशय उसने उत्पन्न कर दिया, जो था उसे मिटा 
दिया पर उसके स्थान पर रह गया मनप्य का केवल स्वार्थ और इस जीवन की 
भौतिक श्राकांक्षाओं को पूति को एकयात्र कामना । फलत: आज की सभ्यता की 
सबसे बड़ी त्रटि यही है कि उसने जीजू और जगत्‌ के प्रति एकमात्र भातिक भाव 
को अपना लिया। मनुष्य केवल भातिक प्राणी नहीं है यह स्पप्ट हैं। भीोतिक 
रूप में इस जगत की सरुत्ता उसके लिये अदृश्य है पर इसके साथ ही उसके भाव 
उसके लिये इस दनियाँ को नए नए रूपो में रंगते भो खते हैं। स्थल जगत में भौतिक 
तत्वों के साथ साथ उसको चेतना न जाने किन अलौकिक तत्वों की अ्रनुभति भी 
कराती रहती है। हमारी सारी अनुभूतियाँ चाहे वे वेज्ञानिक की हों अथवा कल्पना- 
काश में उड़ते हुए कवि की, अथवा प्रेष से विद्वल एक प्रेमी की, समान रूप से सत्य 
हैं। ऊषा की अरुणाभा में भौतिक विज्ञान के विद्वान को विद्युत्‌ चुंबकीय प्रकाश 
की जो किरणों दिखाई देती है वे उतनी ही सत्य है जितनी किसी कवि के हृदय की 
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बह भावकना जो उसे विमोहक लालिमा में प्रियतम के दर्शन के लिये जाती हुई 
किसी यवती के मखपर नाचती लज्जा की अनभति कराती है । ऊषा की आभा 
में प्रकाश की किरणों की लंबाई चौड़ाई का दर्शन और कविहृदय की अनुभूति 
दोनों ही मनष्य के जीवन के दो पहल है जिनमे से एक की भी उपेक्षा नहीं की जा 
सकती । मनष्य जगत की भौतिक सीमा से आबद्ध होते हुए भी उससे कही अ्रधिक 
परे है। वक्ष और पहाड़, नदियाँ और समुद्र, इंद्रियों और उनके रस, उसकी दुनियाँ 
में है और उसपर अपना प्रभाव रखते है। इनसे उत्तका केवल भोतिक संबंध भी 
है। वह वक्ष की लकड़ी को जलाकर श्राग उत्पन्न करता है, पहाड़ों को खोदकर 
खतिज निकातता है, तदियों के जल से घास बोगा लेता है और खेतों की सिवाई 
कर लेता है, समद्र की मछलिय। को मारकर व्यापार करता है तथा मोती और 
मेगा तिकाल कर अपना घर भर लेता है। इंद्वियाँ उसकी भौतिक श्राकांक्षाश्रों 
की और आ्रावश्यकताशों की पूर्ति कर देती हैं। पर उसकी दुनियाँ यही समाप्त 
नहीं हाती । इन्ही व॒क्षो और पहाड़ों, नदियों तथा समुद्रों मे उसे सादय का दर्शन 
हो जाता है, अनंत के अनंत संमोहक रूप की भकी मिल जाती है, कलकल निनाद 
संगोत सुनाई देता है और अपने तथा उसके भीतर समान रूप से परिचालित 
किसी प्राण शक्ति के स्पंदन की अनुभूति किती अज्ञात कितु परम सत्य का आभास 
दे जाती है। वहो इंदियाँ उसकी इस अंतश्चेतना की अमत अ्नभति की साधक 
होती हैं। इप प्रक।र यह र कि मायव का स्वरूप भौतिक और अ्रभौतिक 
शक्तियों के संयोग और समन्वय का परिणाम है। इस दशा में मनुष्य जब भिट्ठी 
का पुतला होने के साथ साथ उज्ज्वल चेतना और भ्रनुभूति की अभिमति भी है तो 
हम कह सकते हैं कि जिस प्रकृति ते उसे यह विशेषता प्रदान की है उत्तकी दष्टि 
में उसके जीवन की उपयोगिता और सार्थकता केवल इतनी ही नहीं हो सकती कि 
सानवष्रपंच के बंभव और भोग के उपभोग को ही परम सत्य और लक्ष्य मान ले । 
श्रवश्य ही उसने उसके लिये इससे कही अधिक उन्नत, सुंदर, शुभ और मानवीय 


आदशे की कल्पना की होगी जिस तक पहुँचना मानव जीवन के लिये अभीष्ट संमझ 
लेगा । 


पश्चिम ने इन दोनों पहलों को नहीं देखा । भौतिकता ने उसे झ्रभिमत कर 
दिया। फलत: उसने इतिहास की भौतिक व्याख्या तो समझी, पर जीवन की 
नतिक व्याख्या संसार के कल्याण के लिये प्रावश्यक है यह ने समझ सका । सृष्टि 
और जीवन का एक निश्चित ध्येय है और जगत के मल में स्थित कोई चिन्मयी 
धारा उसे उसी ओर को प्रवाहित करती है, इसका ज्ञान न कर सका प्राणी के 
जीवन के विकास की प्रक्रिया और इतिहास में ही उस शक्ति के ग्रस्तित्व की स्पष्ट 
भलक मिलती है। विकासवादी कहते हैं कि मनष्प का आरंभिक उद्भव श्रत्य॑त 
हीन भर कुत्सित जंतु के रूप में ही हुआ होगा । विकास की प्रक्रिया ने उसे श्राज 
अपने उन्नत और विकसित रूप में पहुँचाया है। यदि विकासवादियों की ही बात 
सही मान ली जाय तो क्या वह इस सत्य की ओर संकेत नहीं कर रहा है कि विकास 
की प्रक्रिया को चरितार्थ करनेवाली शक्ति का यह निश्चित ध्येय है कि वह प्राणी 
को अभ्रधिकाधिक उन्नति और पूर्णोता की ओर बहाए लिए चले । जीवन क्रमश: 
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एक स्तर से दूसरे स्वर की ओर, उच्च से उच्चस्चर की ओर जय यही लक्ष्य है 
सृष्टि दा और जीवत का, जि प्र/प्त ऋरना विकास की प्रक्रिया की चेप्ठा ज्ञात 
होती है। हीदना, तुच्छशा, आजम और परमप्वलियें को परिवाजिल, संतुलित 
और सरसित करते हुए हो सावद जिशास के पथ पर बढ सका है। उनकी प्रगति 

मूल में यह सर्प रहा है और यही दासरव में जोहन का स्वासाजिक और नेतिक 

में है। यही जीवन की नरक ब्याडपा £ जो रौवेकता की सोना से हमें परे ले 
जाती है । जड़ यार ग्रत्र भी की बातिक तथा जिनदेश्य और लब्यहीन उछलकुद 
का परिणाम मनुष्य नहीं है श्पित उसके उदगन के मत में कोई भौतिक तथा 
ग्रभोतिक लक्ष्य भी सत्य मतस्य की दनियाँ को मर्त लोकिक परिधि से 
कहा दूर पहुंचा देता है। उस परिच्बिति में आवश्यक हो जाता है कि मनप्य जहाँ 
सांत्त/रिक सुखों तथा झ्रयती सजाव होने प्रवतियों की सत्ता को स्त्रीकार करके 
उसकी पूति के लिथ यलशील होता अयना स्वाभाविक धर्म समभे, वही यह भी 
मान ले कि उसके जोीदव का धोप और वि यान को धारा उससे यह झा करती 
है कि देह केतल उसे हो सरर्गा सत्य ने सनक ले यहेफ उते उते नेयागक उत्तम 
प्रवु विय। की याग्रत तब सक्य करते छा बने भो कला चादिए जो प्रजुन वातता- 
मयों लोव राष्पाम्रों पे सतर्ध करे हुए गानव कहो छत 4. पूर्णाता की आर परह्ाती 
रहो है । परआज की दुदियाँ ने विकःन की धारा के इप अनौतिक स्वर हूप और 
लक्ष्य की उपज्ञा की है। मतप्य को एक्र ही आवश्यकता संवोगरि हो गई, 
फलन, उसने एक हो दिशा का मार्ग पहड़ा। जिन अकार भोग, ऐज्वथ्य और विनास 
की कमरा परितृष्न हो और जिस क्षण जो कार्य वृत्ति के अनुकूच हो वही उचित 
श्ौरग्राह्म हो गया । यही है जात के विवाग और झ्ावुनिक से सता की अध्षफव ता 
का मल कारण । जो समह केवन शरीर में डबरा रहे, जो केबज भौतिक तथा 
झ्ाथिक अस्तित्व को ही अस्तित्व माने ओर उस समतत उत्तत मानवीय पलुद्ओों को 
उपेक्षा करे जो मातव को मानव बनते है श्रौर जो उसके विकास के अट्ट निथम के 
रूप में सदा स्थिर है, वह समह न सभ्य कहा जा सकता है और न उसकी सभ्यता 
सम्यता | यही कारण है कि वेज्ञानिको की बद्धि और तयश्चर्या ने जगत्‌ की परि- 
स्थितियों में जो परिवर्तत कर दिया उसने मनप्य झ्रवना सामजप्य स्थापित न केर 
सका । जब तक यह स्थिति है तब तक विनाश होता रहेगा, शोषण और दलत 
रहेगा, दासता और दोवता रहेगी। इनका उपचार न वर्गसंचर्य को तीन करने 
से हो सकता है, त एक वर्ग का लोयथ कर देने से । जो जोवन को विशुद्ध भौतिक 
भाव प्ररान करने पर तुले हुए है, जो इच्छाग्रं को पूर्ति में ही एकमात्र सुब और 
उसे अवना ध्येय माने हुए है, वे कमी इस स्थिति को सुवका नहों सकते । जीवत 
के एक ही पहल को पक इकर उनकी समस्या कों खुवफाने का जो उपचार भी 
क्रिया जायगा वह मोविक उतार तहों हा सकृता | अस्वायों रूप से यदि एक 
समस्या हल हो भो गई तो इसर उपन्नर्ग उत्तन्न हो जायेंगे । 


फतन' जगत की ग्राबज्यकता यगांतर की ग्रतेशा कर रही है। वह दुनियाँ 
नए द्टकोंण, नए आदश और जीवत के नए मज्य स्थिर करने के लिये उनावली 
हो रहो है। नए आ्राधारो पर नए विश्व की स्थापना के लिये मानवता को सर भेव 
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आगे बढ़ने के लिये बाध्य होना होगा।। भारत इसमें उसकी कुछ सहायता कर 
सकता है। उसका ग्रतीत इस बात का साक्षी है कि उसने समय समय पर मानवता 
की सहायता की है। ऐसा आभास मिलता है कि भारत के पास कुछ है जिसे प्रदान 
करके वह विकल हुई मानवता को शाति प्रदान कर सकता है। यह स्थिति इस 
देश के कुछ काल्यनिकों की, कुछ आ्ादर्शवादियों को उत्साह और उत्तेजना प्रदान 
करती है। भारत ने गति प्राचीन कान में जीवन के तथ्य को यूरोप की अपेक्षा 
ग्धिक समभा था, यह मेरा विश्वास है। उसके तत्वद्रष्टा ऋषियों ने मनुष्य को 
उसके पूर्णा रूप में देख लिया था । उन्हें इस सत्य का साक्षात्कार हो गया था कि 
जीवन न केवल भौतिक है और ने केवल आध्यात्मिक । इन दोनों के संयोग से 
कलामयी प्रकृति ने उसका निर्माण किया हैं। उन्होने यह भी समझ लिया था 
कि जीवन की धारा का एक लक्ष्य हैं जिसकी शरीर ही उसे प्रवाहित होना चाहिए 
मनुष्य का उज्ज्वल अंश सदा उसे उस लक्ष्य की ओर ही उत्पेरित करता रहा है । 

भले ही मनप्य को द्वंद् करता पड़ा हो पर उसकी गति का मार्ग उसी दिशा को आर 
निर्धारित है जिधर जाने के लिये प्रयत्न करवा उसकी साधना है । वे कल्पना करते 
थे कि एक मह॒र्त श्रा सकता है जब मनुष्य का एक पहलू विजयी होकर उसे भौतिक 
सीमा के बंधनों से इस प्रकार मुक्त कर दे कि वह अपने को विश्व की आत्मा में 
लय कर देने में समर्थ हो जाय । मानव की उन्नत चेतना और विकसित जीवन 
से प्रकृति यही भ्राशा करती है कि वह अपने स्वार्थ, अपने अहं और अपने क्षुद्र भौतिक 
बंधनों से निकलकर विराट की ग्रसीमत! में एकात्म हो जाय । फिर जगत्‌ के कल्याण 
में ही उसे श्रपना कल्याण दिखाई देगा । वही होगा वह स्तर जहाँ पहुँचकर मानव 
पूर्ण और मुक्त हो जायगा । 


इसी दृष्टिकोण को लेकर उन्होंने जीवन के दोनों पहलुओं में सामंजस्य स्थापित 
किया। मनष्य की भौतिकता को स्थान अवश्य दिया पर उसकी श्राध्यात्मिकृता 
को प्राधान्य प्रदान किया । आध्यात्मिक और नेतिक अंश ही स्थल जीवन का 
संचालन और नियामक हो । शरीर की उपेक्षा न की जाय पर शरीर ही सब 
कुछ नहीं है । वह साधन है किसी साध्य का, स्वयं साध्य नहीं है । फलतः न साध्य 
साधन की उपेक्षा कर सकता है न साधन साध्य की । जिस दिन भारत ने स्वयं 
यह तथ्य भुलाया उस' दिन से उसका पतन आरंभ हुआ । उसके इतिहास में एक 
समय आया जब भारत ने वही गलती की जो यूरोप झ्राज कर रहा है। यूरोप 
ने मानव के आध्यात्मिक पहल की उपेक्षा करने की भल की है तो भारत ने उसके 
भौतिक पहल की उपेक्षा करने की गलती की थी । जगत मिथ्या है भर जीवन 
भी तश्वर है अतएव असत्य है, इस पुकार ने जिस निव॒त्ति मार्ग का प्रजनन किया 
उसने सामहिक जीवन को आध्यातिक तो ने बनाया पर जगत की. उपेक्षा करने 
की बात जरूर सिखा दी। भारत की निष्कियता उसको ले डबी । उसी प्रकार 
राज यूरोप घोर प्रवृत्ति का पुजारी होबा*, केवल यही सत्य हैं और इसके सिवा 
कुछ नही की आवाज लगा रहा है। फलत: उसका पतन भी स्पष्ट दिखाई दे रहा 
है। प्राचीन भारत ने इन दोनों के बीच सत्य की स्थापना की थी । दोतों अपने 
झपने स्थान पर सत्य है भौर दोनों के सामंजस्य में ही जीवन और जगत्‌ का कल्यारा 
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है, यह उसका विचार था । उसने जिस ग्राश्रमन्नर्म को अपने व्यक्तिगत और साना- 
जिक जीवन की वनियाद बनादा था वह है प्रभाग उसके उपबक्त दष्टिकोण का 
जिसमें मानव के भोतिक और ग्रभातिक, स्थल और सूक्ष्म, दोनों स्वझूपों मे साम- 
जस्य की स्थापना का प्रयत्न दिखाई देना है । 

फलत: इस ठेश के पास जगत को देते के लिये सठेश है । उसे यह संदेश देना 
है कि जीवन का, समाज का, उसकी आधिक था सामाजिक, अथवा राजनीतिक 
व्यवस्था का आधार केवल भोौतिकता नहीं है| सकती । अपने ही स्वः्थ और अपना 
सुखपिपासा की शांति के लक्ष्य की लेकर जिस जीवन का निर्माग्ा होगा वह ने कल 
पथ प्रष्ट होगा बल्कि मंगार के लिय ऋभिजाप बने जाएगा। मानवता इसका 
सीमा से परे है, जिसकी भावात्मिक्रा 82 दृनियाँ भी है जिसमे सत्य और सोदय के 


आधार पर जीदन का मह छाप्ता होगा । उसके आधार पर झादशा का 
स्थापना करती होगी झ,ए कलेब्य वदा शा टिस्ता रे को रचला होगी जे वदिकता ग्रे र 
मानवता का रूप ग्रदह्ूगा ऋरणी | मार य्य झा /#तिक्न जीवन अपना स्थान रखेगा 


् 


पर उसे उसके उत्तमाण से प्रभावित होदा पड़ेगा । दंग, अहकार, ऐश्वर्य और 
परोत्यीड़न की दक्ति सभ्यता और प्रगति की दोतक ने हो! कर सर्व भव्न्त स्ित 
सर्वे सच्तु निरामया: की कल्यागमयी झावना मे औतप्रोत समाज और जीवन को 
सभ्य तथा प्रगतिशील मानने दे। दष्टिकोग अपनाना होगा । उस समय झाज का 
विज्ञान भी मानवता का प्रम वरदान हो जायगा । पर जहाँ उसे यह प्रदान करता 
है वही पश्चिम से स्वय भी कुछ लता है। अतीत की सब बातों को जहाँ भला ही 
समझना दोषपूर्ण है वहाँ वाहर से जो भी ग्राता हो सबको ग्रहण कर लेना भी बुरा 
है। भारत आज इन दोनों में से किसी मार्ग को पकड़कर ने अभ्रपता कल्याण कर 
सकता है और न मानवता की सेवा कर सकता है । उसका धर्म है कि उसके पास 
जो है उसमें से रत्न मिले तो निकालकर अपने उपयोग में लावे और बाहर से जो 
ग्राता है उसे बद्धि और हिताहित की कसौटी पर कसकर उसे अपना ले जो ग्रहणीय 
दिखाई दे । ज्ञान किसी की बणेती नहीं है और न सत्य के सब्व॑ दावा किया 
जा सकता है कि उसकी भझ्रतिम सीमा तक कोई पहुँच चुका है। सत्य अ्नत 
उसका स्वरूप अनंत है अतः मनप्य के ज्ञान का भी अत ने होगा । फलत: पश्चिम 
से जो प्रकाश मिल रहा है और विज्ञान जो एश्वय प्रदान कर रहा है उस क्ृतज्ञगा 
और उदारतापुर्वक उसी प्रकार ग्रहण करना हे जिस प्रकार अपने यहाँ के सदजान 
का उपयोग करना है। पश्चिम के स्वतत्र चितन आर सप्राणता, जिश्ञामा और 
तेजस्विता, आलोचनात्मक वेज्ञानिक 4 प्टि श्र खतरा उठाने का साहस हमें ग्रहरा 
करता है। उसके पास ज्ञान है एर विवेक नहीं है जिसमे बढ़ ज्ञान का संदुपैयाग 
करे । हमारे पास विवेक है पर ज्ञाव नहं। है कि हम उसे सजीव रख सके । आज 
मानवता इन दोनो के भ्रादानप्रदान * दच सक ते; # । यहा है माग जगत के सहा राग 
के निराकरण का । 


है| 


, थप, 


हैं है आवश्यकता भःस्त की ग्रौर उसके संमख प्रवसर प्रस्तत होने जा रहा है 
जब वह अ्रपना अभिनय कर सकता है। जगत एक सब से वधन जा रहा है और 
बंधंगा। मनृष्य की ग्रावश्यकताएँ उसे इस और बढ़ने के लिये बाध्य करेगी आर 
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इच्छा से हो या प्रतिष्छापर्वक उसे यह स्थिति अपनानी होंगी । उस समय परस्पर 
के ग्रादानप्रदान से उस मरती समाववसस्कृति का जन्म हो सकेगा जो खून आर खडग 
स्वार्थ और संबर्प, हिसा और देव, घणा शोर ओज, शोपरा और पीड़न, दलन 
श्रौर दाता के स्थान पर ग्रहिसा और उत्सर्ग, उदारता और साहणष्ण ता, साहाय्य 
और सहयोग, समानता और संतोप के आधार पर अपने समाज की रचता करेगी । 
मैं समझता हूँ कि काल की सूत्रात्मा की यही पुकार है। मेरे मन में भ्राता है कि 
गाँवी कद।जित उसी पृक्नार की सजीव प्रतिध्व नि है। श्राज सौभाग्य से भारतीय 
अंतरिक्ष को ही उस ध्वनि को ध्वनित करने का श्रेय प्राप्त हुआ है । वह पुनोत 
क्षण होगा मानवता के जिये जब वह विकासकी झो र एक और कदम बढ़ाती दिखाई 
देगी। यह है स्वप्न जो मेरे सामते उपस्थित है। भते हो इसे कोई कोरी कल्पना 
कहे पर यह कल्पना भो योग्य और उपथुक्‍तर कल्पना है । जिन्हें मानवता के भविष्प 
में विश्वास है वे इपके सित्रा दसरों कल्यता कर ही नहीं सकते । फलत: भ्राज इस 
देश के सामने और विशेषक्तर यवकों के सामने यह महान्‌ आदश्श उपस्थित है । 
यह देश न केवल श्रादर्शवादा रहा है बच्कि पुनीत आदणों का जनक हान का श्रेय 
प्राप्प कर चुका है। इनके पृत्र यदि आदर्शवादों है। ता अपना परपरा के अनुकूल 
ही होगे। आज मुझे, तुमको और समस्त युवकों को ही वही, बस्कि सारे देश को 
अपना मार्ग निर्धारित करता है। उन्हें देखना है कि इस आदर्श की पूर्ति के लिये 
हममे अनकल चरिव और झ्रावश्यक बल तथा ओज का विकाप्त हाता है । यहो है 
महान कतंव्य । देखे कहाँ तक हम सफल होते है । 


ग्रव मैं यह पत्र समाप्त करता हूँ । यह अपेक्षाकृत बहुत अधिक लंबा ही गया 
पर मैंने जानव॒भकर बोच में उवे खंडित करना उचित नहीं समझा । मेरो केवल 
यही कल्पना है कि जीवन के महान्‌ लक्ष्य, महान आदर्श और महान्‌ कर्तव्यों से हमारे 
यवक ग्नप्र।णित हों जिसमें न केवल इस बढ़े भारत का मस्तक ऊंचा हो बल्कि 
विशाल आर गौ खपुूर्ण माववसमाज की भो कुछ सवा हो सके । इत शस्‌ $ 


तुम्हारा 
बाब 


मु 


नेनी सेंट्रल जेल 
तार 
प्रिय लालजी ! 
आज मैं इस पत्रमाता वी अंतिम पंक्तियों लिख रहा हेँ। महीनों तक इसने 
जेलजीवन के भें” यद्रे झ र॒ +िजी व क्रो को रस तथा रु जीव प्रदान को है जिसके 
लिये मैं उसका दृतझ 7 । गाज बह उड़े आ गया है जब भागर से प्रन्णा हूं 
्ठी ले कि मैं उइम सा प्त ताझो । झाशदाप हा जाट शक हक 2 ०० का ह:- 2 
मरी दपष्टि के समस् लण ने ततित देह के छह ने डने कह लप्न द्रे। गई । 
आज वही (रिमा है। मे स्पा; है वि हु बन ने बने झिततरे उ' 
स्थितियों के घात प्री बा: के कास्ग दुछ नीरस झ ण शप्म मा हू 
ऐसे समय एक दिन वे उसझे गदर हई अर गपनी मे पता तब पवेह दा ४ व्य कित त्व 
से उसे एक दिशा कीओर मेड ले दर्ला। मैने देखा [ जंदन हण थे जनित्रित 
दिखाई दे रहा हैं। उसके प्रति द्यार्र्पण की झरने भूरि हुई और एगत्‌ के भो सौदय्य का 
ग्राभास भलका | पर संयोग और मेरे भाग्य के मेरो यह स्थिति कदाचित्‌ पसंद 
नहीं आई । पुनः परिवरतिद क्षण आया और वे अप्रणीय अ्रभाव तथा महती 
शन्‍्यता की सृप्टि करके चली गई । तब से झाठ वर्ष बोत गए पर उनकी स्मृति 
मेरे जीवन के साथ गुथी हुई है । मैं कभी किसी स्थिति में उन्हें भूल न सका । यह 
स्मृति मेरी अगल्य निधि रही है। उसने न जाने कब, कैसे और किन कारणों से 
मभे जीवन के प्रति एक दृष्टिकोण प्रदान कर दिया। उसके प्रकाश मे अनेक 
अनुभूतियाँ हुई, विचार उपजे, विलीन हुए और पुनः किसी रूप को धारण करके मन 
में सुदृढ़ भाव से आ विराजे । हर्ष है और अपने लिये सौभाग्य की बात समभता हैं 
कि उस दृष्टिकोण ने जीवन की समस्याञ्रों को उलभाया नही बल्कि सुलभाने में 
ही सहायता प्रदान की । उससे उत्पन्न विचार, भाव और अन भतियाँ मे री सहायिका 
ही हुई । शायद इस प्रकार यहाँ से जाकर भी उन्होंने मेरी सहायता करना नहीं 
छोड़ा । वे भाव सदा मन में लहराते रहे है श्लौर उनकी स्मृति तिरंतर साथ रही 
यहाँ के अकेलेपन में वे भाव बहुधा सामने आते रहे है । भ्रनायास बैठे बठे लिखने 
लगा और जब जैसे विचार झाते गये लिखता गया। इसने हृदय का भार भी 
हलका किया । 


आज पूर्णमासी है और उनकी पुण्यतिथि है। मुझे ऐसा लगा कि उसके 
उपलक्ष्य मे आबद्ध बंदी हते हुए भी अपनी चेतना की इस लहरी को तस्‍्हें अ्र्पण 
कर द। तुम लोग मेरे लिये उनकी स्मृति के प्रतीक हो । शायद इस कारणा भी 
तुम्हारा ध्यान बराबर श्राता रहा है। आरंभ में लिख चुका हूँ कि तुम्हें उनकी 
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धरोहर के रूप में देखता हैं । शायद उस कतंव्य की भी पूति इसके हारा हो जाय । 
मालूम नही इसमें कितनी बातें ऐसी हैं जिनका तुम्हारे लिये श्रपने जीवन से कोई संबंध 
न होगा। शायद उनसे तुम्हारा मनोरंजन भी ते हो । पर हो या न हो मैं अपने 
सतोष के साथ माथ यह भी समभकर ही लिखता रहा हूँ कि उनसे कदाचित्‌ तुम्हारे 
जीवन में तुम्हें कुछ सहायता मिल जाय । बस, ग्रव इन पंक्तियों को समाप्त करता 
हैं। मेरी कामना केवल इतनी है कि तुम जीवन में सफल हो और उस उत्तरदायित्व 
का निर्वाह कर सको जो मानव होने के नाते और भारतीय होने के नाते तुम पर श्र 
पड़ा है। इस कामना के साथ ये पृष्ठ और उनकी पंक्तियाँ तुम्हें प्रपित हैं। 


१८ जून १६४३ तुम्हारा 
१ जेप्ठ शुक्तर एृणिमा बाब्‌ 


नेती सेंट्ल जेल, प्रयाग । 


